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Rezolucja Światowego Kongresu Intelektualistów 


we Wrocla wiu 


Y, DZIAŁACZE kultury, nā- 
/ uki i sztuki z 45 krajów, 
zgromadzeni w polskim mie- 
ście Wrocławiu, zwracamy się 
do intelektualistów świata. 
Przypominamy o śmiertelnym niebez= 
pieczeństwie, które niedawno jeszcze $ro- 
ziło kulturze ludzkości, Byliśmy świadka- 
mi barbarzyństwa faszystowskiego — nie 
szczenia zabytków historycznych i kultu- 
ralnych, prześladowania i zagłady ludzi 
pracy naukowej, sponiewierania wszyst- 
kich wartości duchowych, świadkami fak- 
tów, zagrażających elementarnym poję- 
ciom sumienia, rozsądku i postępu, 
Kultura ludzkości ocalona zostałą za 
cenę niespotykan dotąd otiar dzięki 
ogromnemu natężeniu wszystkich sił de- 
mokratycznych — Związku Radzieckiego, 
narodów Wielkiej Brytanii i Stanów Zje- 
dnoczonych Ameryki Północnej, dzięki 
bohaterskiej walce oporu rarodowego w 
krajach żagarniętych przez faszyzm. 
Jednakże wbrew woli i praśnieniom na- 
rodów Świata garstka żądnych zysku lu- 
dzi w Ameryce ; Europie, którzy przejęli 
w dziedzictwie po faszyzmie ideę wyże 
szości rasowej i negację postępu, którzy 
zapożyczył: . od faszyzmu. tendencje do 
rozstrzygania wszystkich spraw sjłą Orę- 
ża, znowu gotuje zamach na dorobek due 
chowy narodów Świata. ` 
Kuliurze krajów europejskich, które 
wniosły ogromny wkład do światowego 
dorobku ludzkości, grozi niebezpieczeń- 
stwo utraty oblicza natodowego. 


Rezolucję przyjęli _ jednomyślnie, przedsta” 
wiciele następujących krajów: Afbanii, Al- 
Zet, SOB ANEI Francuskie JĄ 
strii, Belgii, Brazylii, Bulgarii, Chin, Czecho- 
słowacji, Danii, Finlandii, Francji, Grecji, 
Hiszpanii, Holandii, Indii, Iraku, Izraela, Ju- 
gosławii, Madagaskaru, Martyniki, Meksyku, 
Niemiec, Norwegii, Polski, Portugalii, Ru- 
munii, Szwecji, Urugwaju, Vietnamu, We- 
gier, Wloch i Zwiazku Radzieckiego, 


MARCEL PRENANT 


W wielu krajach — w Grecji, Hiszpanii, 
krajach Ameryki Łacińskiej — wrogie po- 
stępowi siły ochraniają dawne i roznieca- 
ją nowe ogniska faszyzmu. 

Wbrew rozsądkowi i sumieniu trwa ria- 
dal i nawet wzmaga się ucisk jednostek i 
całych narodów, które ciemięzcy nazywa- 
ją kolorowymi. 

Ludzie, którzy przyjęli metody faszyz= 
mu, uprawiają w swoich krajach dyskty- 
minację rasową, prześladują wybitnych 
przedstawicieli nauki i sztuki. 

Odkrycia naukowe, które by mogły słu- 
żyć dobru ludzkości, obraca się na ta jną 
produkcję środków niszczenia plamiąc i 
podważając wysokie powołanie nauki, 

Słowo i sztuka pod władzą tych ludzi 
zamiast oświecać i zbliżać narody, roznie 
ca niskie namiętności į do czło- 
weka, toruje drogę wojnie. 

Gięboko wierząc w konieczność swobo. 
drego rozwoju i rozpowszechnienia zdo» 
byczy postępowej kultury we wszystkich 
krajach, w imię pokoju, postępu i przy- 
szłości świata — protestujemy przeciwko 
wszelkim ograniczeniom tych swobód i 
podkreślamy konieczność wzajemnego po- 
rozumienia się kultur i narodów w intere. 


_gie cywilizacji i pokoju. 


Zdając sobie sprawę z tego, 3 że współ: 
czesna wiedza wyzwoliła nowe potężne 
ły, które z całą pewnością będą użyte 
przez ludzkość bądź na jej dobro, bądź na 
szkodę — Kongres protestuje przeciw ko- 
rzystaniu z nauki dla celów zniszczenia i 
wzywa do zmobilizowania wszystkich sił, 


Wielkiej 
się za re- 


Spośród 26 członków delegac 
Brytanii 22 osoby wypowiedziały 
zołucją, 4 zaś przeciw niej. 


Składsjąca się z 32 członków 
Stanów Zjednoczonych głosowała w sposób 
następujący: 23 osoby zu rezolucją, 7 prze- 
ciw niej, podczas gdy 2 osoby wstrzymały 
od głosu. 

Z czteroosobowej 


delegacja 


delegacji szwajcarskiej 


aby szeroko rozpowszechnić wiedzę po ca- 
tym świecie i zużytkować środki naukowe 
do szybkiego zwalczania nędzy, ciemnoty, 
chorób i niedostatków, od których cierpi 
większość ludzkości, 

Kongres domaga się również zniesienia 
ograniczeń, które stoją na przeszkodzie 
swobodnemut poruszaniu się osób, służą« 
cych sprawie pokoju i postępu oraz ogra: 
niczeń w ogłaszaniu i rozpowszechnianiu 
książek, wyników naukowych i wszyst- 
kich naukowych i kulturalnych zdobyczy 
służących tej samej sprawie. 

Narody całego świata nie chcą wojny i 
mają dosyć sił, aby uchronić pokój i kul- 
turę od zakusów nowego faszyzmu. 

Intelektualiści świata! 

Na nas spoczywa wysoka odpowiedzial: 
ność wobec naszych narodów, wobec ludz- 
wobec historii. 

Podnosimy: głos w obronie pokoju, w O- 
bronie swobodnego rozwoju kulturalnego 
odów, w obronie ich niepodległości na* 

rodowej, ich ścisłej współpracy i przyjaź 

ni. 

Wzywamy ystkich ludzi pracy u- 
mysłowej wo wszystkich -krajach świata 
do rozważenia raszych wniosków. 

_ _—do zorganizowania ktajowych kon- 

Śresów działaczy kulfury w obronie fiót 
koju. 

— do tworzenia wszędzie 
komitetów obrony pokoju, 

— do umacniania w intereie pokoju 
międzynarodowych więzów łączących 
działaczy kultury wszystkich krajów. 


krajowych 


2 osoby wypowiedziały się za rezolucją, 2 zaź 
wstrzymały się od. głosu. 

Jednomyślność delegacji brazylijskiej na- 
leży uzupełnić wyjaśnieniem, że jedna osoba 
wstrzymała się od głosu, podczas gdy pozo- 
stałych 5 delegatów głosowało za rezolucją 

W rezultacie za przyjęciem rezolucji w: 
powiedziało się 371 delegatów, 12 wyraziło 
sprzeciw i 7 wstrzymało się od głosu. 
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„m... patriotyzm, jak wszelkie inne 
uczucie i pojęcie ludzkie, wroz z mo. 
dyfikacjami, którym ulega umyslowość 
i obyczajowość powszechna, modyfi kuje 
się, zmienia usłosunkowanie składowych 
swych części i przybiera w siebie skład- 
niki nowe, przez co, nie znikając by” 
najmniej doksziałcać się może do zgody 
doskonałej ze wszelką przebywaną przez 
ludzkość fazą rozwoju". 


Eliza Orzeszkcwa 
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Miedzynarodowa wspólpraca kultu ralna 


AGADNIENIE, o którym jest mo- 
wa w niniejszym referacie, zosta- 
ło postatvione przez Komitet Orga- 
nizacyjny obecnego Kongresu Pò- 
kojowego w słowach następują- 
cych: 

„Czy dla wspólnej wszystkim sprawy po- 
stępu nie jest koniecznym zapewnienie swo- 
bodnego rozwoju kultury, swobody. badań 
naukowych oraz udostępnienie dzieł, odkryć 
i wynalazków bez jakichkolwiek ograni- 
czeń? 

Jeszcze pół wieku temu postawienie tego 
rodzaju pytania przed takim, 
zgromadzeniem intelektualistów. n 
by żadnego sensu, sprawa bowiem była tak 
oczywista, że odpowiedź twierdząca nie u- 
legała żadnej wątpliwość Odczuwamy 
jednakże wszyscy, że w chwili obecnej za- 
gadnienie to nabrało doniosłej aktualności 
z trzech zasadniczych powodów. 

Przede wszystk niektóre środowiska 
współczesne rozpowszechniają pesymistycz- 
ne wątpliwości co do wzajemnych związ- 
ków pomiędzy kulturą i nauką z jednej 
strony, a ogólnym interesem postępu 
i szczęściem ludzkim z drugiej. 

Po wtóre kultura i badania naukowe sta- 
ły się w krajach, opanowanych przez tota- 
litaryzm faszystowski, ofiarami nienawist- 


na Świato- 


4) Przemówienie, wygłoszone 


wym Kongresie Intelektualistów we Wrocła- 
wiu. 


nych drwin i budzących wstręt prześlado- 
wań, a chociaż totalitaryzm został militar- 
nie pokonany, to jednak n'e wykorzeniono 
go doszczętnie. 

I wreszcie nasza epoka, w której środki 
wojenne i środki ekonomiczne coraz bar- 
dziej się utożsamiają, przy 
rych krajach wzmagające sę cgraniczenia 
w zakresie rozpowszechniania wynalazków 
1 odkryć, o ile w dalszej lub bliższej per- 
spektywie te wynalazki i odkrycia mogły 
by mieć znaczenie m/litarne. W tym miej- 
scu każdy z nas pomyśli o studiach nad e- 
nergią atomową i o zatr ym proble- 
mie utrzymywania tych badań w tajemni- 
cy. 

Ta ostatnia postać zagadnie: 
czą tak doniosłą, że chyba 
ba jeśli zajmą si 


a jest rze- 
y mi wy- 


stronach kultury: pomó 
cznie, chocjaż nie są one wcale mare 


ý naszej epo- 
ki. pownniśmy 16 zastrzekik podtrzymy- 
postęp moralny i społce=ny 0- 
raz szczęści się opierać jedynie 
na podstawach materialnych postępu tech- 
w To i naukpwego. 

Ludzie wieku dziewiętnastego byli w 
swym nieco naiwnym entuzjazmie skłonni 
że ten postęp wystarczy, aby za- 
pewnić wszystkim szczęście. Literac:, ucze- 
ni i filozofowie rywalizowali z sobą w opty- 


mizmie, widząc w postępie naukowym, tech- 
nicznym i kulturalnym, w postępie „OŚwia- 
ty”, jak się podówczas mówiło, obietnicę po- 
koju już ostatecznego, obietnicę Republiki 
Światowej, obietnicę braterstwa, wolności i 
równoścj pomiędzy ludźmi, obietnicę szczę- 
ścia ogólnego. 

Dzisiaj wiemy, że sprawy nie są tak pro- 
ste i że tego rodzaju ewolucja nie dokonuje 
trząśnień. Pomiędzy technikę z 
dnej strony cie ludzkie z drugiej 

i ekonomiczna i społe- 
czna ze swym podziałem na klasy tóry 
y niku kril struktury, ciagnal się iza 


akter n jrozmai (a 
owej złe lub 


dobre rezulta y "dla ludzko! 
elu okoliczn 
czy klasa, 
jest postępowa. czy te: 
nie schyłkowym. 


stu lat był twardy w swym wyzysku. Ro- 
botnikom dawał ścisłe min'mum życia, na- 
rzucał im ‘nieograniczony dzień pracy, w; 
dawał ich w razie potrzeby na łup bezro- 
bocia bez jakiegokolwiek odszkodowania; 
kazał dzieciom od lat sześciu pracować w 
warunkach jeszcze cięższych, niż pracowali 
dorośli. Tymczasem jako forma ekonomicz- 


na odpowiadał warunkom technlazpy m epo 
ki, a burżuazja, która na przykład we Fran- 
cji właśnie obejmowała włać 
była klasą pną 
ale i żądną zaraz: 

go, technicznego i naukow 


Marcel Prenant na mównicy. 
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tronat nadawał kierunek  zapałowi, ażeby 
sobie bowiem wykształcić techn'ków nie wa- 
hał się przed stopniowym rozszerzeniem 
publicznej oświaty, przed łożeniem dość 
szczodrą ręką na uniwersytety | zakłady 
badawcze, przed “udzieleniem szerokiego 
kredytu nauce | rozumowi. 

Na krótko przed końcem wieku zaczyna 
się pojawiać zaniepokojenie wśród kierow- 
nicznych czynników kapitalizmu europej- 
skiego, Uzasadnione jest to zaostrzeniem 
Się kryzysów ekonomicznych i coraz poważ. 
niejszym oporem klasy pracującej. Zmienia 
się nastrój ogólny. Modni filozofowie stają 
sie antyracjonalistami albo przynajmniej są 
na szerokim froncie w odwrocie, jeżeli cho~ 
dzi o sprawy dotyczące zaufańia do nauki. 
Są nawet tacy, którzy mówią o „upadku 
nauki“, pojawiają się bowiem uczeni, któ. 
rzy zaczynają powątpiewać. 

To wszystko miało przeciągnąć się jesz- 
cze na czasy po wojnie z lat 1914 — 18, 
gdy zamęt intelektualny, panujący w śro- 
dowiskach myśli burżuazyjnej, przyczynia 
się do spotęgowania j zaostrzenia ogólnego 
kryzysu świata kapitaljstycznego, a istnie. 
nie Związku Radzieckiego ten zamęt z wszel- 
ką ścisłością ujawnia, Widzimy, że właśnie 
wtedy w przeciwieństwie do postępu tech- 
nicznego, a tym samym naukowego rozwi- 
ja się światopogląd defetystyczny, który 
znalazł swój najpełniejszy wyraz w dema- 
gogicznej i korporacyjnej ideologii faszyz- 
mu, ale odzwierciedlił się również w wielu 
dziełach filozofii i literatury. W swych os- 
tatnich dziełach Bergson jeszcze bardziej 
podkreśla swe stanowsko, już od dawna ir- 
racjonalne, W osiadłych na mieliźnie Niem. 
czech powstają filozofie ucieczki ( roz. 
paczy, tak bardzo spowinowacone z faszy 
zmem, że Heidegger został rektorem jedne- 
go z uniwersytetów Trzeciej Rzeszy. Pod 
tym na ogół wpływem zrodziły się ostatnio 
u nas zachwyty dla filozofii egzystencja- 
listycznej z jej udrękami dobrego tonu, fi- 
lozofii, będącej częstokroć formalnym za- 
przeczeniem postępu. Nawet uczony, laure- 
at Nobla, Charles Nicolle, zatytułował jed- 
ną ze swych książek „Fikcja postępu” i od. 
dał się w niej nostalgicznym marzeniom o 
złotym wieku i raju utraconym. Część mło- 
dzieży poszukuje duchowych lub spirytua- 
listycznych tematów ucieczki, jakgdyby do- 
stępny nam świat nie był dostatecznie bo- 
gaty, aby żyć na nim bez ucieczki, Niektó- 
Trzy pisarze, jak choćby mój rodak, pan Ga- 
briel Marcel, nie obawiają się wciągnąć re- 
ligii w tę reakcyjną awanturę, pisząc na 
przykład tak: i 

„Myślę, że to rzeczywiście w samym du- 
chu cywilizacji technicznej tkwią najwięk- 
sze trudności, na które w sumieniach do- 
Skonale czystych natrafia sama idea życia 
albo — ściślej biorąc — prawdy religijnej”, 

Sądzę, że powinniśmy gwałtownie zapro- 
testować przeciwko takiemu nastrojowi u- 
mysłów. Są na tym kongresie zdecydowa- 
ni materialiści, są i spirytualiści o rozmai. 
tych dążnościach, są ludzie głęboko przy- 
wiązani do wiary chrześcijańskiej, Te roz- 
bieżności teoretyczne nie powinny przeszko- 
dzić nam w porozumieniu się co do kilku 
podstawowych tez w zakresie postępu ludz- 
kości. 

A więc jeżeli nawet postęp: techniczny i 
naukowy z jednej strony, a postęp ogólno- 
kulturalny, postęp moralny | szczęście mas 
z drugiej strony, nie są Ściśle ze sobą zwią- 
zane, to jednak absolutnie nie są od siebie 
niezależne. Wysoki poziom kultury łączy 
się bezwzględnie z dostatecznie wysokim po. 
ziomem życia materialnego. Natomiast sa- 
me etyki, nawet te, które mogłyby nas ob. 
chodzić bezpośrednio i w ten sposób stać 
się wobec nas nadrzędnymi, są zależne od 
przemijającego stanu techniki przynajmniej 
w pewnym minimum, które nazywa się cy- 
wilizacją. I im bardziej podnosi się poziom 
techniczny, tym lepiej zaspakajane są po- 
trzeby materialne człowieka, im bardziej 
kurczy się dziedzina zniewalającego przy- 
musu, tym szerzej może rozwinąć się dzie. 
dzina wolności i odpowiedzialności, będą- 
cych wyrazicielkami najwyższej godności 
ludzkiej, 

Żaden okres historii temu nie zaprzeczył, 
Można tu przytoczyć wielkie okresy kul- 
turalne przeszłości aż do epok, których po- 
ziom techniczny był bardzo daleki od na- 
szego. Jest prawdą, że w stuleciu Perykle- 
sa, w stuleciu XII i XIII we Francji, w stu- 
leciu Ludwika XIV i w stuleciu Voltaire'a 
żyli ludzie olśniewający myślą, talentem i 
Sercem. Ale czy ci ludzie chcieli tego, czy 
nie, bezpośrednio lub pośrednio, w śposób 
mniej czy bardziej widoczny ich wczasy, u- 
pływające wśród rozmyślań lub uprawia. 
nia sztuk, były możliwe jedynie dzięki nie- 
ludzkiej pracy niewolnika albo tych chło- 
pów, których La Bruyère | Vauban opisują 
nam pochylonych nad glebą i wyrywają- 
cych jakieś korzenie: Ci chłopi mają tylko 
myśli doraźne, prawie zawsze sk'erowane 
ku potrzebom bezpośrednim i pochłaniają- 
cym bez reszty ich uwagę. Któż śmiałby u- 
trzymywać, że w najnędzniejszych warszta- 
tach proletariatu, wśród wyzyskiwanej lud- 


KUŹNICA 


ności w koloniąch albo wśród czarnych w 
Stanach Zjednoczonych nie istnieją dziś ich 
spadkobiercy? 

Prawdziwa różnica polega na tym, że w 
przeszłości, gdy ludzkość nie potrafiła wy- 
tworzyć dostatecznej ilości środków po- 
trzebnych do życia, działanie wielkiego pra- 
wa biologicznej walki o byt było rzeczą zu- 
pełne naturalną. My jednakże mamy szczęś- 
cie żyć w czasach, w których technika przy 
pomocy nauki może przekroczyć w produk. 
cji zapotrzebowanie ludzkości, Po raz pierw- 
szy w dziejach cała ludzkość, zatarłszy róż- 
nice klasowe, może być w znacznym stop- 
niu wyzwolona spod nacisku pierwotnych 
potrzeb zwierzęcych. W tej perspektywie 
materialści mogą z entuzjazmem dojrzeć 
początek nowego i prawdziwie ludzkiego 0- 
kresu naszej historii. Ale zdaje się, że i 
chrześcijanie mogliby czuć się szczęśliwi, 
widząc jak zmniejsza się serwitnt cieles- 
ny, który ciążył dotąd na wolności ludzki. 
i zaciemniał pojęcia moralne u większości 
ludzi. Zdaje się, że odbiegłszy od upatrywa- 
nia w tak pojętej technice wroga wiary, o 
czym mówił nam pan Gabriel Marcel, mo- 
gliby ujrzeć w niej środek do uczynienia 
tej wiary czystszą, Tak samo my wszyscy 
powinniśmy nie tylko z punktu widzenia 
dobrobytu materialnego, ale również z pun- 
ktu widzenia najwznioślejszego humanizmu 
uznać postęp techniczny za podstawową ko- 
nieczność, stosując ten sam pogląd do ba- 
dań naukowych, które w naszej epoce sta- 
ły się bardziej niż kiedykolwiek decydują- 
cą siłą napędową. 

Nie powracajmy jednak w ten sposób do 
przesądnego optymizmu  dziewiętnastowie- 
cznego. Postęp techniczny i naukowy nie 
wystarcza do zapewnienia człowiekowi 
Szczęścia, trzeba bowiem wiedzieć, w jakim 
kierunku ten postęp zostanie zużytkowany. 
To zaś jest sprawą porządku społecznego, 
a nawet porządku politycznego, od którego 
nie możemy się oderwać, jak to dastatecz- 
nie ukaże rozpatrzenie dwóch wielkich za- 
gadnień, wydobytych z całą wyrazistością 
przez nowoczesny rozwój techniczny. Cho- 
dzi o zagadnienie bezrobocia i o zagadnie- 
nie zużytkowania wynalazków do celów wo- 
jennych. Ograniczę się do naszkicowania 
tych zagadnień w paru słowach, 


* * * 


Zagadnienie bezrobocia nie jest nowe. 
Wszelkie udoskonalenia techniczne skra- 
cając czas trwania pracy społecznej po. 
trzebnej do uzyskania produktów, stawiają 
do dyspozycji pewną ilość pracy ludzkiej, 
W ramach kapitalizmu prowadzi to do co- 
raz szerszych kryzysów bezrobocia: sześć 
milionów bezrobotnych w Niemczech z ro- 
ku 1933, dwa razy tyłe w Stanach Zjedno- 
czonych niewiele później, W ostatnich cza- 
sach chwytano się wielu półśrodków, jąk 
korporacyjności oraz faszyzmu ekonomicz- 
nego i politycznego, maskując to wszystko 
demagogią dobra publicznego, ale w rzeczy. 
wistości zawsze dbając o utrzymanie i po- 
większanie zysków, Próby te okazały się đa- 
remne, Tam, gdzie bezrobocie pozornie 
przezwyciężono, stało się to — fak jak w 
Niemczech — jedynie dlatego, że przemysł 
pracował pełną parą dla przygotowania woj- 
ny — i rzeczywiście świat został w nią 
wtrącony, Niezwłocznie po jej zakończeniu 
okazało się, że wojna niczego nie rozwiąz: 
ła, bo chociaż spowodowała zniszczenia 
większe niż każda z wojen poprzednich, to 
jednak dała nowy postęp techniczny, nowy 
skok przemysłowy. Nawet same Stany 
Zjednoczone mają tyle kłopotów z przej- 
ściem od gospodarki wojennej do gospodar- 
ki pokojowej, że nie wiadomo czy dojdą do 
tej drugiej, Wyczuwamy niebezpieczeństwo, 
jakie w tym tkwi dla świata, który na no- 
wo może być pchnięty w nową i straszną 
awanturę. 

W ten sposób schwytaliśmy kapitalizm 
wśród jego sprzeczności ekonom'cznych i 
społecznych, staje się przeto zrozumiałe, że 
ci, których horyzont ogranicza się do kapi- 
talizmu, nie wierzą w postęp ludzkości. 
Natomiast Związek Radziecki, który od 
trzydziestu lat kazał pracować maszynom 
za społeczeństwo bez oglądania się na zysk, 
nie wątpi ani w postęp naukowy i techn. 
ny, ani w postęp ogólny, ani też w zal 
ność jednego od drugiego. Za tym przykła- 
dem nasze masy ludowe pokładają ufność 
w postępie technicznym i w nauce. W szeze- 
gólności robotnicy wiedzą, że pewnego dnia 
maszyny będą należały do zbiorowości i ko- 
chają je właśnie dlatego. Zamiast je rozbi- 
jać, jak to miało miejsce na początku u- 
biegłego stulecia, wyznaczają w razie straj- 
ku straż, która ma czuwać nad ich bezpie- 
czeństwem ( konserwacją. 

To samo odnosi się do techniki 'o zasto- 
sowaniu wojennym. Czy energia atomowa 
dostarczy przeraźliwych narzędzi zn'szcze- 
nia, czy też da ludziom życie upływające na 
wygodach i wczasach? Uczeni, którzy: opa- 
nowali tę dziedzinę technicznie, ostrzegli 
nas uroczyście, że zagadnienie nie należy do 
porządku naukowego, lecz do porządku po- 
litycznego, I również do porządku politycz- 


nego należy zagadnienie, czy studia bakte- 
riologiczne będą wykorzystane do leczenia 
ludzi, czy też do okropnej wojny biologicz- 
nej i do przygotowania wyrafinowanych 
toksyn. Pożytecznie będzie przypomnieć 
przy tej sposobności, że najważniejszą przy- 
czyną wojen międzynarodowych w naszej 
epoce są dążnoścć| do  imperialistycznych 
podbojów dla zysku, a najważniejszą przy- 
czyną wojen domowych przywileje ekono- 
miczne, zażarcie bronione przed wyzyskiwa- 
nymi masami ludowymi. Staje więc przed 
nami następujące zagadnienie: w jakich 
warunkach społecznych i politycznych ludz- 
kość mogłaby się uwolnić od obaw, będą- 
cych następstwem postępu naukowego i 
technicznego ? 

Od pewnego czasu ataki na technikę, na 
naukę, a nawet na kulturę przestały być 
czystym złorpzeczeniem słownym ze strony 
literatów i filozofów. Mężowie stanu logi- 
czną rzeczy koleją zapragnęli przetłumaczyć 
te przekleństwa na czyny. Myślę w szcze- 
gólności o kampanii, którą około piętnastu 
lat temu toczyli ludzie tak reprezentatyw- 
ni, jak premierzy Caillcux, Doumergue i 
Flandin, a która da się streścić w słowach 
pierwszego z nich: „Pogardzajcie nauką. 
Strzeżcie się techników. Zakujcie nowego 
Prometeusza”. Jeśli chodzi o francuski 
przemysł tekstylny, przejawiło się to w zni- 
Szczeniu szeregu narzędzi na rozkaz zjedno- 
czenia właścicieli fabryk Iniarskich, a zwła- 
Szcza przejawiło się w ustawie Flandina a 
porozumieniu przemysłowym, ustawie u- 
chwalónej 5 marca 1935 r. i pozwalającej 
fabrykantom wspólnie nadzorować oraz 0- 
graniczać wprowadzanie technicznych no- 
wości w przemyśle. Autor tej ustawy oś- 
wiadczał: 

„Dziś chodzi o uwolnienie człowieka od 
konsekwencji postępu materialnego, który 
nie zrównoważył się z postępem umysło- 
wym i moralnym". 

Któryś z deputowanych odpowiedział ze 
znajomością rzeczy: 

„ada się, aby nie stosowano nowych na- 
rzędzi, Badaczom, uczonym, wszystkim tym, 
którzy rzucają pełną garścią posiew niezna- 
nych żniw, powiada się: przemysł francus- 
ki już was nie potrzebuje. Tak więc kapi- 
talizm współczesny widzi dla siebie jedyny 
ratunek w powrocie do takiej gospodarki, 
w której nikt nie zdoła narazić innych na 
stratę, gdyby zechciał produkować szyb- 
ciej i taniej, do gospodarki, w której sam 
postęp techniczny uznaje się za nieuczeiwą 
konkurencję”. 

W tym samym okresie miały miejsce po 
dobne usiłowania i w innych krajach ka- 
pitalistycznych: w Anglii zniszczono szereg 
urządzeń w tkalniach bawełny, w Ameryce 
ograniezono czas pracy niektórych maszyn 
włókienniczych, ograniczono użytek kon- 
wartorów Bessemera, a w wielu planach sa- 
morządowych, nazywanych „łopatowymi i 
oskardowymi", ograniczono zastosowanie 
maszyn przy pracach ziemnych | drogowych. 
Przede wszystkim jednak w Niemczech pro- 
paganda narodowo - socjalistyczna wypo- 
wiedziała ostrą wojnę postępowi i „bezdu- 
sznej* technice, która — jak głoszono — 
sprowadzała człowieka niemieckiego do roli 
maszyny, zalecano natomiast powrót do 
starej Germanii. Gdy hitleryzm objął wła- 
dzę dyktatorską, dokonano szeregu prób w. 
tym kierunku. Ustawa z dnia 1 lipca 1933 
roku orzekłą w drugim ze swych artyku- 
łów: 

„Wszelkie prace winny być wykonywane 
przy pomocy sił ludzkich w tej mierze, w 
jakiej techniczne środki pomocnicze dadzą 
się zastąpić, a użycie pracy ludzkiej nie 
sprowadza nieodpowiadającego wkładowi 
podrożenią produkcji”. 

W rzeczywistości to ostatnie zastrzeżenie 
anulowało wyłuszezoną tutaj zasadę i an- 
tytechniczna ideologia faszyzmu nie posu- 
nęła się zbyt daleko w swej realizacji, cho- 
ciaż miała do rozporządzenia władzę rządu 
tyrańskiego, 

W tym właśnie okresie cztery Kraje: 
Francja, Niemcy, Anglia i Stany Zjedno- 
czone, ale ponadto i inne, jak Japonia i Wło” 
chy, gwałtownie z sobą konkurowały, Ža- 
den z nich nie mógł zawrócić z drogj roze 
woju technicznego, bo gdyby zawrócił, mu- 
sialby podporządkować się jednocześnie in- 
nym potęgom 
swój naród w nędzę i doprowadzić własny 
rząd do upadku. Kampania antytechniczna 
była w pierwszym rzędzie pretekstem do u- 
sprawiedliwien'a faktu, że cofnięto zaufanie 
do nauki i badań naukowych, a w niektó. 
rych wypadkach znęcano się nad konkret- 
nymi osobami, zmuszając badaczy į profe- 
sorów do służby. Zresztą pogarda objęła 
bez przeszkód całą kulturę. Ciało, serce, 
duch — taką hierarchię stosowano w nau. 
czaniu szkolnym zgodnie z poglądami Hit- 
lera, który w „Mein Kampf* ujmował te 
sprawy w sposób następujący: 

„Tłum uczonych nie potrafi nigdy wyru- 
szyć na podbój nieba. Uczeni nie są nawet 
zdolni zapewnić nam egzystencji na ziemi, 
tym bardziej, że nie ogarniają niczego wo- 
lą, będąc tylko tchórzliwymi pacyfistami* 

I jeszcze: 
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imperialistycznym, wtrącić , 
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„To dlatego, że oni byli za bardzo wy- 
kształceni, Niemcy przegrali ostatnią woj- 
nę, U władzy stali ludzie „arcywykształce- 
ni“, prawdziwie wypchani wiedzą i vozu- 
mem, ale nie posiadali instynktu życia, ani 
jego energii, an| odwagi, Z tego powodu 
przygotowania polityczne, talk samo jak 
ekwipunek techniczny, były w odniesieniu 
do wojny światowej niedostateczne”. 

Wiemy, jak ten pogląd zastosowano w 
samych Niemczech. Wiemy, że wypędzono 
wielu sławnych uczonych i wyrzucono za 
burtę olbrzymi kapitał umysłowy, a ideolo- 
gia narodowo — socjal'styczna dokonała na- 
jazdu na wszystkie środowska uniwersyte. 
Ckie i literackie, otac: ko chinu< 
rą nieprzeniknionych fı zmuszając 
wielkich dawniej profesorów do mkiwa- 
nia sławy wśród wędrówek z tornistrem na 
plecach. Widzieliśmy, jak obniżył się poziom 
umysłowy mas, jak runął handel księgar- 
ski i jak masowo. z braku czytelników zni- 
kają nawet dzienniki. W wielej katastro- 
fie życia i rozumu ocalało tylko to, cò było 
oddane w lenno państwu militar; 
mu, propagandzie  szow nistyczne, 
gotowaniom wojennym. W tej 
ale i wyłącznie w tej dziedzinie badania i 
wynalazki nie tylko kontynuowano, lecz 
wszystkimi siłami zwiększano ich aktyw= 
ność, tak samo jak to czyniono ze zbroje- 
niami. Rektor uniwersytetu franklurckiego, 
Ernst Kriech, oświadczył: 

„Musimy wykładać naukę nie obiektyw- 
ną, ale heroiczną, bojową, militarną i mil. 
tarystyczną. To jest celem naszych uniwer- 
sytetów*, 

Przypominamy sobie, dokąd to zaprowa- 
dz'ło świat. 

Wywołuję te stare wspomniena sprzed 
dziesięciu lat dlatego, abyśmy wszyscy ra= 
zem mogli zadać sobie pytanie, co ma ztam- 
tymi czasami wspólnego, a czym się od 
nich różni sytuacja obecna. 

Aczkolwiek faszyzm został militarnie po- 
konany w Niemczech i we Włoszech, a n'e- 
zależna kultura uzyskała w tych krajach 
niejakie warunki, aby się mogła odrodzić, to 
jednak Hiszpania generała Franco, Portu- 
galia Salazara i Grecja uciskana przez Tsal- 
darsa są oficjalnie pozbawione wszelkiego 
życia umysłowego, które by godne było tej 
nazwy. Nauka w Grecji jest już tylko teo- 
logią, intelektualistów portugalskich maso- 
wo złożono z urzędów, uwięziono; wygna- 
no, wysłano na przymusowy pobyt do Kolo- 
nii afrykańskich, rząd frankistowaki un'ce- 
stwił doszczętnie szkołę biologiczną w Ra- 
mona u Cayala, która była chlubą nauki 
hiszpańskiej. Wielkie dzieła kultury są dzie- 
łami intelektualistów prześladowanych i za- 
szczutych. W ten sposób toleruje się ohy- 
dne pozostałości faszyzmu, udziela się im 
zachęty i poparcia zagranicznego przeciw 
ko uciskanym ludom. Najgłębszą przyczyną 
tej opieki jest fakt, że ogólna sytuacja ka- 
pitalizmu nie jest wcale lepsza nż w roku 
1939. Kryzys bezrobocia, opóźniony na sku- 
tek zniszczeń wojennych, ukazuje swe 
pierwsze znaki, 

Zasadnicza różnica, jaką wykazuje chwi- 
la obecna w porównaniu z sytuacją sprzed 
dziesięciu lat, mieści się w tym, że podów- 
czas wiele krajów rywalizowało z sobą w 
polityce mocarstwowej i rządząca burżua- 
zja musiała — chcąc nie chcąc — bronić 
swych pozycji ekonomicznych i techn'cz- 
nych, a w konsekwencji swych wartości na- 
ukowych i kulturalnych. Tak'ch gwarancji 
dla dóbr kulturalnych mamy dziś o wiele 
mniej. Niedawny konflikt wyłączył Niemcy 
i Japonię z rzędu mocarstw niezawisłych, 
osłabiając zarazem znaczenie nnych kra- 
jów kapitalistycznych. Rozrosta się nad- 
miernie jedynie polityka ekspansjonistów 
amerykańskich. Tym, co w wielu naszych 
krajach zagraża naszemu życiu naukowe- 
mu i kulturalnemu, jest niebezpieczeństwo 
przejawiające się specjalnie w moim kraji 
szerokie niebezpieczeństwo ucisku zagrani 
cznego, który nie liczy się ź niczym w ży- 
ciu narodu. 


(dokończenie w numerze następnym) 


Marcel Prenant 
przełożył Adolt Sowiński 


TREŚĆ NR 37: 


Zofia Nałkowska — Fragment „Węzłów 
życia“; Kazimierz Brandys — Święta 
zdrada klerków; Józef Chałasiński—Woj- 
na i wolność kultur narodowych; Włodzi- 
mierz Majakowski — Poeta robotnik; Stas 
nistaw Ehrlich — „Chłopski socjalizm“ 
Józefa Tito; Leon Gomolicki — Pod jed- 
nym płaszczem; Bertold Brecht — Żona 
żydówka; Stefan Zółkiewski — Kij w 
mrowisku; Romana Duraczowa — Jeszcze 
o repertuarze teatrów świetlicowych; Ma« 
tia Żmigro: — Galwan'zacja dulszezy= 
zny; Mariusz Margal — Par 
1948; Kandyd — Tak toczy się światek; 
Przegląd prasy; Noty. 
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UŻNICA 


LEON GOMOLICKI 


Andrzej Zdańow — teoretyk realizmu socjalistycznego 


„„Najwybitniejszy działacz epoki sta- 
linowskiej, namiętny trybun, niezrów- 
nany organizator, propagator i teore- 
tyk marksizmu, odznaczający się wybit- 
nymi zdolnościami działacz wojenny: 
tak charakteryzuje wszechstronną dzia- 
łalność Andrzeja Żdanowa słynny poeta 
radziecki Mikołaj Tichonow. ` 

. 


MIERĆ ŻDANOWA nastąpiła, nagle. 
Radzieccy uczestnicy Kongresu 
Wrocławskiego zostali nią zasko- 


czeni tuż po: swoim powrocie z Pol- 


ski 


Jeden z nich, Samed Wurgun 
ił w nekrologu Żdanowa: „Do- 
cilem ze Światowego Kon- 
gresu tualistów w obronie pokoju. 
My, delegaci radzieccy, broniąc na Kongre- 
sie zasad prawdziwej demokracji, wolności 
i myśli postępu, wolności kultur narodowych. 
nieraz powoływaliśmy się na prace teorety. 
czne towarzysza Żdanowa, które natchnęły 
nas do walki ó naszą słuszną sprawę, o po- 
kój i wolność narodu". 

Wypowiedzi, ta i inne, z okazji śmierci Żda- 
nowa wymownie świadczą o twórczej roli, 
którą odgrywał on w życiu kulturalnym 
Związku Radzieckiego, przede wszystkim ja- 
ko teoretyk estetyki marksistowskiej opar- 
tej na pracach Lenina i Stalina. Teoria ta 
nie była dogmatyczna. W myśl zasady sta- 
linowskiej, Żdanow stał na gruncie „mar- 
ksizmu twórczego”, a swoją teorię wyprowa= 
dzał z potrzeb życia mas pikcujących. Dla- 
tego też wszystkie wystąpienia Żdanowa od- 
znaczały się wielkim poczuciem rzeczywisto- 
ści, żywym stosunkiem do zagadnienia, a w 
metodach wyłuszczenia tematu — dobitną 
prostotą i pasją człowieka, wskazującego 
rzeczy, które są jasne i oczywiste. Na kon- 
ferencji działaczy muzyki radzieckiej Żda- 
now, poirytowany niezrozumienicm przez 
niektórych tej prostej zasady, że życie artysty 
jest przede wszystkim bezgranicznym odda- 
niem sprawie narodu, zwrócił się-do obec- 
nych z pytaniem: 

żeli ja, pisarz, artysta, malarz, członek 
nie mogę liczyć na to, że mnie zrozu- 
współcześni, dla kogóż w takim razie 
i pracuję?! Radzieccy ludzie przyzwy- 
czajeni są do tego, aby stawiać na pierwszym 
miejscu ogólny interes państwowy. Sprawę 
ogólną uważają za sprawę palącą, za swo- 
ja prywatną sprawe”. 

Działalność Zdanowa w rozwoju kultury 
radzieckiej dotyczyła przede wszystkim spra- 
wy realizacji zasad marksistowskich w nau- 
ce, sztuce i literaturze, Referat Żdanowa na 
pierwszym zjeżdzie pisarzy radzieckich w ro- 
Ru 1934, jego referat o czasopismach lenin- 
gradzkich;, przemówienie na konferencji mu- 
zykologów i kompozytorów radzieckich, dys- 
kusja w sprawie filmu, jak również inne wy- 
powiedzi odegrały wielką rolę, wskazując 
kierunek rozwoju literaturze i sztuce ra- 
dzieckiej. W Polsce najlepiej jest znane prze- 
mówienie jego o zagadnieniach muzyki ra- 
dzieckiej, z którego większy wyjątek wydru- 
kowany został w „Odrodzeniu* (nr. 26/187 z 
dnia 27 czerwca 1948). Natomiast wystąpie: 
nia Żdanowa, poświęcone literaturze, były 
mniej omawiane w naszej prasie. Dlatego 


„tury, 


socjalistycznego, podtrzymująca stałe wza- 
jemne oddziaływanie pomiędzy doświadcze- 
niem przeszłości | doświadczeniem teraźniej- 
szości”. 


„Nasza literatura, 
buny przed zjazdem pis: 
szą ze wszystkich liter: 
śnie jest ona najbardziej ideową, najbardzie, 
postępową i najbardziej rewolucyjną. Nie 
ma i nigdy nie było, poza fadziecką, litera- 
która by zorganizowała pracujących 
i upośledzonych do walki za ostateczną li- 
kwidację wyzysku i jarzma najemnego nie- 
wolnietwa. Nie ma i nigdy nie było, poza 
radziecką, literatury, która by u podstaw te- 
matyki swojej kładła ż robotniczej 
i chłopstwa, oraz ich walkę o socjalizm. Nie 
ma nigdzie, w żadnym państwie świata 
Związkiem Radzieckim, literatury, kt 
broniła równouprawnienia ludzi pracy wszy: 
stkich narodowości, która by broniła równo- 
uprawnienia kobiet. Nie ma i nie może by: 
stwie burżuazyjnym literatury, 
by konsekwentnie demaskowała każde wste- 
cznictwo.. Taką postępową, ideową, rewolu- 
cyjną literaturą mogła stać się tylko litera- 
tura radziecka — krew z krwi, kość z kości 
naszego budownictwa socjalistycznego". 


Żdanow widział swoje zadanie w ustale- 
niu definicji literatury radzieckiej, w wy” 
czeniu linii jej rozwoju i wskazaniu jej m 
tod. Z wiekszą pasją ironii i oburzenia 
zaatakował Żdanow w 1946 roku odchylenia, 
które zarysowały się w literaturze w okresie 
powojennym. Zwalczając pozostałości forma- 
listycznych i bezideowych prądów, z ponow- 
ną siłą zaakcentował jako główną cechę li- 


mówił Żdanow z try- 
rzy, — jest najmłod- 
wiata; jednocze- 


teratury radzieckiej jej ideowość i demokra- 
tyczność. 

„Nasza literatura — mówił — nie jest 
rrzedsiębiorstwem > prywatnym,  nastawio- 


nym na_ zaspokojenie 
rynku literackiego. Nie 
wiązków reprezentowania w naszej litera- 
turze upodobań i zwyczajów, nie mających 
nic wspólnego z moralnością i wałorami ludzi 
radzieckich. Niektórzy isarze tłumacząc 
swoje pozostawanie w tyle w stosunku do 

ielkich tematów współczesnej rzeczywisto- 
ści radzieckiej, twierdz: nadszedł czas, 
kiedy narodowi można d: literaturę rozryw- 
kowa, kiedy można nie liczyć się z ideowo- 
ścią utworu. Jest to głęboko krzywdzące zda- 
nie dla naszego narodu. Naród nasz oczeku- 
je, aby pisarze radzieccy przemyśleli i uo- 
gólnili olbrzymie doświadczenia wojny. aby 
uświadomili i uogólnili to bohaterstwo, z któ- 
rym obeenie naród pracuje przy odbudowie 


przeróżnych gustów 
gamy żadnych obo- 


ZYGMUNT RADEK 


gospodarstwa wro- 
gów“. 

Powodem omyłek i niedociągnięć w lite- 
raturze, jak sądzi Żdanow, było to, że re- 
daktorowie czasopism leni! dzia- 
łaczy literatury radzieckiej 
rownicy frontu ideologicznego w Leningra- 
dzie zapomnieli o niektórych zasadniczych 
tezach leninizmu w literaturz: Myśleli oni, 
że polityka jest wyłącznie sprawą rząd: 
sprawą KC. „Napisał człowiek dobrze, ar! 

cznie, ładnie — więc trzeba to puścić 

at niezali od tego, że utwór ten mo: 
wiera w sobie zgniliznę, trującą i dezorien- 


kraju po wypędzeniu 


F 
wieku XIX, okr ą 
walczącą o najświatlejsze ideały narodu, 
Robiąc przegląd rosyjskiej myśli krytyczn 
i postępowej Żdanow przeszedł od 
Bielinskiego, Dobrolubowa, Czern 


jaa organizacja i literatura part 
artykule tym Lenin twierdził, 
nieczne, aby sprawa literatury 
cząstką sprawy ogóino-proletariackiej. „2; 
w społeczeństwie, a być niezależnym od spo- 
łeczeństwa — niesposób, — pisał Lenin, — 
niezależność burżuazyjnego pisarza, malarza, 
a która jest tylko zamaskówaną (lub obłudnie 
maskowaną) zależnością od sakiewki, od łe- 
pówki, od utrzymania”, 

Cytując te słowa Żdanow wnioskował: le- 
ninizm wychodzi z założenia, że literatura 
radziecka nie może być apolityczna, nie mo- 
że uprawiać „czystej sztuki“, lecz powołana 
jest do ważnej przodującej roli w życiu spo- 
łeczeństwa. Jest to główne założenie teori 
leninowskiej o partyjności literatury — naj- 
ważniejszy dorobek myśli Lenina w dziedzi- 
nie nauki o literaturze. Leninizm nadaje 1 
teraturze doniosłe społecznie i budujące zna 
czenie. Gdyby literatura woliła sobie na 
obniżenie tej swojej wielkiej roli wychowaw- 
czej — oznaczałoby to ruch wsteczny, powrót 
do jeku kamiennego". Stalin nażwał pisa- 
rzy radzieckich inżynierami dusz ludzkich. 
Określenie to nakłada olbrzymią odpowi 
dzialność na pisarzy radzieckich, jako w. 
chowawców narodu i zobowiązuje ich do u- 
trzymania wysokiego poziomu swojej sztulki. 

Naród radziecki, według Żdanowa, ocze- 
kuje od pisarza prawdziwego ideowego u- 
zbrojenia, pokarmu duchowego, który dopo- 
mógłby sprawie wykonania planów odbudo- 
wy i dalszego rozwoju gospodarstwa narodo- 


STRZELNICA 


O fabryk kapeluszy, kretonów i nici 


Robotnice obrzekłe, jak wosk przezroczyste! 
Uciekają od okien nim je śmierć pochwy 


Nim w stosie iskier spłonie suchy róż pocisków. 


Nie odwracają wzroku wstecz, giną czym prędzej, 


wego, Naród 
konujących się 
naoślep, — mówi 
się o dzień jutr 
produkcji materialnej 


dzinie 


lec: ż w dzie- 


cji 


wej, o podadzą, Działaczy kul- 
tury i sztuki, którzy nie przebudują samych 
siebie i nie potrafią zadowolić wzrastają- 


cych potrzeb narodu. mogą 
go zaufanie.. Literatura. jest 


nie zjawisko naród uważa za swojo zwycię- 
Dlatego każdy udany utwór možna 
przyrównać do wygranego boju, lub do wię- 
kszego zwycięstwa na froncie gospodarczym, 
I przeciwnie, każde niepowodzenie w lifer 


tw s 
Zdanow 


tu ideologicznego. Literatura je 
odzwierciedleniem życia, lecz pr 
, czynnikiem Sit postępu, w. 
kiem kierunku rozwoju narodu. Jest to gł 
na zasada realizmu socjalistycznego, oparte- 
go na światopoglądzie mate: 
tycznego w. myśl tezy St 
„Dla metody dialektycznej v 
ae wszystkim nie to, co w 
chwili trwałe, ale zaczyna 
lecz to, co powstaje 1 rozwija 


obumierać, 
chociaż na- 


rozwija się". 
Teza ta dobitnie rozgranicza dwa świato- ` 
dwie 


A z otworów wybucha jaskrawy tłum cieni. 
Uciekają daszkami, pod oknami, między, 
© koralowych włosach agaw i korzeni. 


też niżej streszczam główne zasady poglądu 
Zdanowa na relę i zadania literatury radziec- 
kiej, które jednocześnie są zasadami tej lite- 
ratury i jej głównej metody: realizmu so- 
cjalistycznego. 

Z zasadniczym przemówieniem na tematy 
literackie wystąpił Żdanow po raz pierwszy 
na I Wszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy 
Radzieckich w Moskwie. Obok przemówienia 
Gorkiego było to przemówienie o wielkim 
znaczeniu teoretycznym. Mówca dał w nim 
próbę syntezy zadań i ich praktycznych roz- 
wiązań w nowozorganizowanej, wtedy mło- 
dej, literaturze radzieckiej. Za podstawę dia 
swoich rozważań obrał Żdanow tezę Lenina: 

„Będzie to wolna literatura, zapładniająca 
ostatnie słowo m, rewolucyjnej ludzkości 
doświadczeniem i żywą pracą proletariatu 


vielu innych 
7 pisarzy radzieckich dali az w swojej 
twórczości, Żdanow za 
ywania literatur: 
ogólnym układzie 
go. Rola Żdanowa j 
gatora marksizmu w 


jej v 
giit 
Śliczne siostry. Diabelskie opuszczając wyspy 
Wpadają w teleskopów lustra i busole, 

Sadza prochu zakwita na ich rysach czystych, 

Na wszystkich cyfrach tarczy w koncentrycznym kolc. 


Nie mogę patrzeć. Wystrzał oślepia mi oczy. 
Drewniane zwłoki niszczy purpurowy pożar. 
Na chuście Weroniki iakaś twarz krwią: broczy, 
Profil strzelca czerwienią pali się jak zorza. 


centowańe to 
à ostatnio w nekroi 


światowej, Działalność Żdanowa 
jest w tych nekrologach „od strony 
czenia dla ogólnej kultu alizmu. 


x Gomolicki 


Ciżbo stubarwna, pochłoń moich wzruszeń nickło: 
Popioły kapiszonów, owoców i marzeń, 

Kałuże, gdzie mordercy w płynnej lawie krzepną. 
Wypij młodość stopioną w ogniu przeobrażeń, 


Leon 


JÓZEF CHAŁASIŃSKI 


Wojna 


NARÓD JAKO JEDNOSTKA HISTORY- 

CZNA A ORGANIZACJA POKOJU 

KUTECZNE przeciwdziałanie woj- 
nie jest możliwe w krajach ka- 
pitalistycznych. Ale trwała świa- 
towa organizacja pokoju, która- 

z by usuwała wojnę z polityki 
międzynarodowej, nie wydaje się możliw: 
inaczej, jak w oparciu o przeobrażenia 
społecznego ustroju poszczególnych naro- 
dów. 

Organizacja pokoju nie jest sprawą mo- 
rulności indywidualnej. Nie jest sprawą 
udoskonalenia dusz ludzkich. Jest to spra- 
wa społecznej organizacji — społecznego 
ustroju poszczególnych narodów i całego 
świata. 

Nie ulega wątpliwości, że podstawową 
jednostką historyczną, która wchodzi w 
grę przy wszelkich rozważaniach doty- 
czących przyszłej organizacji świata — 
jest naród. Wspólnotę światową, świato- 
wą organizację można opierać tylko na 
narodach. Do jej podstawowych zasad 
musi należeć równorzędność narodów i 
gwarancje ich samodzielnego rozwoju 


i wolność kultur narodowych w 


kulturalnego. Koniecznością jest jednak 
zdawanie sobie sprawy z przeobrażeń, ja- 
kim podległa społeczna i kulturalna struk- 
tura nowoczesnego narodu w ciągu ostat- 
niego stulecia. Ze zrozumienia tych prze- 
obrażeń wynika także określenie miejsca 
i. roli intelektualistów świata w obecnej 
dobie historii, 

Ważne jest przede wszystkim zrozumie- 
nie historii nowoczesnego narodu w okre- 
sie imperializmu. Kapitalizm odegrał waż- 
ną rolę w historii nowoczesnych narodów. 

Podważając podstawy  feodalizmu, ka- 
pitalizm niweczył stanowe przeszkody na 
drodze formowania się nowoczesnego na- 
rodu. Liberalny okres kapitalizmu był 
okresem wielkiego rozwoju kultur narodo- 
wych. 

Sytuacja zmieniła się zasadniczo w im- 
perialistycznej fazie kapitalizmu. 

Światowe koncerny kapitalistyczne, 
które dla: własnych celów wyzyskują na- 
cjonalizmy różnych krajów, straciły cha- 
rakter narodowy. Koncerny kapitalistycz- 
ne mają siedziby w różnych krajach: w 
Angli, w Ameryce, w Niemczech, we 


du amery] 
ludowe i jego wielki 
Postępowe ruchy Ame 
śnie uwagę na pogł 
pomiędzy ameryka 
re staje się coraz bardziej narzędziem im- 
perialistycznej polityki wielkich gigantów 
kapitalistycznych, a amer skim naro- 
dem, dumnym ze swoich wielkich trady= 
cji ludowych i pragnącym rozwoju kultu- 
ry narodowej w ich duchu. i w duchu 
pokojowej współpracy z innymi naro- 
dami. 

O stosunku 
do problemów 
skiego narodu barc 


Francji. Ale ich adresy są rzeczą drugo- 
rzędną. Adres centrali United Steel, lub 
Standard Oil jest rzeczą obojętną. Z isto- 
ty swej nie są one związane z poszczegól- 
nymi narodami. Stosunki amerykańskie 
dostarczają pod tym względem nieza- 
stąpionego materiału historycznego i so- 
cjologicznego. 

Na przykładzie Ameryki występuje z 
całą oczywistością często popełniany błąd 
utożsamiania pojęcia państwa i narodu. 
Państwo amerykańskie, jego polityka i 
mechanizm rządzenia są w obecnej chwili 
pod przemożnym wpływem kapitalistycz- 
nych gigantów. Naród amerykański jest 
jednakże pojęciem szerszym, które obej- 
muje różnorodne dziedziny kultury i ży- 
cia zbiorowego wymykające się spod de- 
cydującego wpływu sfer kapitalistycz- 
nych. Nie można oczywiście lekceważyć 
roli kapitalizmu w kształtowaniu się ca- 
łego narodu. Kapitalizm przenika nie tyl- 
ko gospodarkę i politykę, lecz także kul- 
turę amerykańską, filozofię i naukę, sztu- 
kę i wychowanie. Nie można jednak nie- 
doceniać roli, jaką w kształtowaniu naro- 


ańskiego odgrywają jego ruchy 
ie ludowe tradycje. 
sracają wla- 


ego państ 
ameryka: 
o wiele mówi struk- 
tura amerykańskiego budżetu federalne- 
go. Henry Wallace w głośnym ie 
otwartym do prez. Trumana zwracał uwa- 
gę na to, że w sumie preliminarza fede 
ralnego na 1947 r., przedłożonego kongre= 
sowi, wynosz; 36 miliardów dolarów, 
około 13 miliardów, czyli połowę wynosił 
preliminarz Departamentu Wojny i Floty. 
Jeżeli się doda do tego pozycje dotyczące 
kosztów wojen ubiegłych, jak odsetki od 


a 


mery 


ilturalr 
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zadłużeń i zasiłki dla weteranów wojen- 
nych, to kwoty związane z Departamen- 
tem Wojny zwiększą się do 28 miliardów 
czyli 80% ogólnej kwoty preliminarza*. 
Sumy przeznaczone dla Departamentu 
Wojny są w tym budżecie 10 razy większe 
niż w 1930 r Równocześnie sfery kapita- 
listyczne konsekwentnie od paru pokoleń 
przeciwstawiają się finansowaniu szkolni- 
ctwa przez rząd federalny. Szkolnictwo 
amerykańskie, będące w stanie chronicz- 
nego upośledzenia, zależne od patronatu 
kapitalistycznego, wykazuje olbrzymie 
nierównomierności rozwoju i zasadnicza 
zaniedbania. Według spisu z 1940 r. oko- 
ło 2 miliony dzioci w wieku od 6 do 15, 
czyli wieku obowiązku szkolnego nie 
uczęszczało do szkoły, Drugie tyle na 
ogólną liczbę 26 milionów dzieci szkół 
elementarnych i średnich uczęszczało do 
szkół, które nie odpowiadały najbardziej 
elementarnym wymaganiom  padaqogicz* 
nym. Według informacji angielskich, naj- 
bogatszy kraj świata wydaje na szkolni= 
ctwo 1,5% dochodu narodowego, Anglia 
— 8%, a ZSRR — 7,6%, 

Nie mniej drastyczny obraz przedstawia 
AMT AMJ które zaniedbuje 
najbardziej elementarne potr: rot 
w tej dziedzinie. ARE 


Rozdzielanie się państwa i narodu tak 
uderzające dla stosunków amerykańskich, 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Jest 
ono wyrazem historycznej tendencji roz- 
wojowej, która cechuje w ogóle rozwój 
kapitalistycznych krajów, Nowoczesną 
historię kapitalistycznych krajów cechuje 
z jednej strony coraz większe znaczenie 
ruchów ludowych w kształtowaniu się 
narodu, a 2 drugiej — coraz silniejsza 
tendencja ster kapitalistycznych do pod- 
porządkowywania państwa własnym in= 
teresom ekonomicznym. 


W historii narodu, w jego przeobraże- 
niach społecznych i w jego historycznych 
tendencjach rozwojowych szukać należy 
podstaw dla trwałej pokojowej organiza: 
cji świata. Przyszłości nie można tworzyć 
w oderwaniu od przeszłości, Teraźniej« 
szość można budować tylko z historycz- 
hęgo budulca. Ale ten budulec można i 
trzeba odpowiednio dobierać. Nauka hi- 
storii daje nam znajomość budulca, z ja- 
kiego możemy kostruować teraźniejszość 
i przyszłość społeczeństwa. 


NARÓD I SOCJALIZM A SPRAWA 
POKOJU 


Upraszczając z konieczności obraz hi- 
storyczny, można powiedzieć, że społecz- 
na historia nowoczesnej Europy —to pro- 
ces przekształcania się narodowego pań* 
stwa, opartego na hegemonii klas posia- 

; dających w kulturalną, społeczną i moral- 
ną wspólnotę narodu ludowego. Do Wiel- 
kiej Rewolucji Francuskiej pojęcie naro- 
du i pojęcie państwa były utożsamiane. 
od Wielkiej Rewolucji oddzielają się od 
siebie. Pojęcie narodu staje się w stosun* 
ku do państwa nadrzędnym pojęciem mo- 
ralnym **), 


Nowa idea narodu wyszła z Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, jako wielka rewo* 
lucyjna idea moralna i ludowa, Wiązała 
się ona z uaktywnieniem nowych klas 
społecznych; najpierw mieszczaństwa a 
następnie klasy robotniczej, Idea narodu 
stała się podstawowym elementem ideolo- 
gicznym społecznych ruchów i społecz= 
nych walk. Jej upowszechnienie szło w 
parze z postępującym procesem emancy* 
pacji i politycznego podnoszenia się chło- 
pów i robotników. 


Po Wielkiej Rewolucji Francuskiej kla- 
sy, panujące arystokracja i wielkie 
mieszczaństwo — dążąc do zachowania 
społecznego przywództwa, nie mogły już: 
obejść się bez idei narodu. Idea narodu 
miała służyć im wobec mas ludowych ja- 
ko legitymacja i sankcja ich moralnych 
praw dò sprawowania kierownictwa. 
Anektując tę ideę dla siebie, klasy panus 
jące nadały jej charakter reakcyjny i an= 
tyludowy, W stosunku do innych naro- 
dów — wrogi, agresywny, zaborczy. Kon- 
serwatywna. roakcyjna idea narodu stata 
Się istotnym ideologicznym elementem po- 
jęcia nacjonalizmu. , 


"ak pojęty nacjonalizm był siłą nie tyl- 
ko w snołecznym i politycznym życiu Eu= 
ropy z końca XIX w; on także kształ- 
towa? naukową problematykę ruchów spo- 
łecznych tego okresu. Z politycznej areny 
dv nauk społecznych przeszło pojmowanie 
konserwatywnego i reakcyjnego nacjona- 
lizmu, jako jedynego ruchu narodowego. 


*) List otwarty Henry Wallace'a do prezy= 
danta Trumana. „Odrodzenie“ z dnia 20,X 
1950 

**) zagadnień tych dotyczy J, Chałasińskie. 
go: Idea narodu ł idea socjalizmu w dziejach 
nowoczesnej Europy, Łódź 1948. 


KUŻNICA 


Stąd też wzięło się traktowanie ruchu so- 
cjalistycznego jako ruchu nienarodowego, 
wrogiego istocie narodu. Stanowisko to 
jest z punktu widzenia naukowego fał- 
Szywe. 

Historycznym nurtem, który odgrywał 
zasadniczą rolę w kształtowaniu się no- 
woczesnej wspólnoty narodu ludowego 
był ruch socjalistyczny w szerokim rozu- 
mieniu. Ruch ten łączył ideę narodu z 
ideą braterstwa narodów. Ruch ten, na- 
wiązywał do rewolucyjnego pochodzenia 
idei narodu i równocześnie do uniwersa|- 
nych ideałów wolności i człowieczeństwa. 
Wyrazem tej historycznej tendencji jest 
również połączenie idei narodu z ideą ko- 
munizmu i internacjonaliżmu w ZSRR. 

Czołowy przedstawiciel socjalistycznego 
ruchu francuskiego Jean Jaurés, zamor- 
dowany w 1914 r, pisał: „Demokracj 
i naród pozostają warunkami zasadnie 
mi, podstawowymi wszelkich tworów 
wyższych i późniejszych... Wszędzie, gdzie 
są ojczyzny, to znaczy wszędzie gdzie 
istnieją grupy historyczne, posiadające 
świadomość jedności i ciągłości, wszelki 
zamach na wolność i całość ojczyzny jest 
zamachem na cywilizację, jest cofaniem 
się ku czasom barbarzyństwa”, Socjalizm 
Jaurósa był narodowy i równocześnie 
międzynarodowy. Socjalizm Jaurósa był 
narodowy, lecz walczył z tą historycz= 
ną tradycją narodową, która godziła 
ze sobą Wiarę w duchową suprema- 
cję cywilizacji chrześcijańskiej z zorgani- 
zowanym systemem klasowego wyzysku. 
Socjalizm przywracał idei narodu jej re- 
wolucyjny charakter, który wyniosła z 
Rewolucji Francuskiej, a który zatraciła, 
gdy po zwycięstwie burżuazji stała się 
sankcją moralną jej hegemonii i przywi- 
lejów burżuazji, gwarantką niezmienności 
ustroju opartego na klasowym wyzysku, 

Z punktu widzenia postępu wynalaz- 
czości technicznej, oddającej w ręce czło= 
wieka olbrzymie zasoby energii, mogącej 
zniszczyć łatwo całą cywilizację ludzką, 
gospodarka oparta na zasadach wyzysku 
klasowego w odniesieniu do podstawo- 
wych źródeł energii, podstawowych bo- 
gactw naturalnych, podstawowych dzie- 
dzin produkcji i w ogóle materialnych 
podstaw dobrobytu stała się absur- 
dem. 

W procesach przeobrażeń nowoczesnej 
Europy idea narodu, idea socjalizmu i idea 
pokoju stają się coraz bardziej nieroz- 
łączne. To połączenie jest wyrazem histo- 
rycznej tendencji rozwojowej, która na- 
biera coraz bardziej dominującego cha- 
rakteru. W tym połączeniu zawiera się 
równocześnie nowa  socjologiczna zasada 
pokojowej organizacji świata. Podstawo= 
wymi jednostkami tej organizacji mogą 
być tylko narody. Muszą to być jednak 
narody o przekształconej strukturze spo- 
łecznej. Narody, które wyszły z wojenno 
kapitalistycznego okresu swojej historii. 
Narody w których duchowe, ekonomiczne 
i polityczne kierownictwo ma charakter 
ludowy i jest wyrazem tych klas histo- 
rycznych, które nigdy na wojnie nie robi- 
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ły interesów, a zawsze ją opłacały mo- 
rzem własnej krwi i cierpienia. Tę kon- 
cepcję pokoju reprezentuje ZSRR i kraje 
demokracji ludowej. 


Idea rządu światowego opartego na do- 
tychczasowych państwach kapitalistycz- 
nych w praktyce może oznaczać tylko he- 
gemonię „Herrenvolku“, narodu panów 
nad „murzyńskimi* krajami. 


Koncepcje rządu światowego, oparte na 
dotychczasowych politycznych ustrojach 
kavitalistycznych, w praktyce sprowadza- 
ją się do Churchillowskiej idei Stanów 
Zjednoczonych Europy pod hegemonią 
Ameryki. Koncepcja taka, łączona z ideą 
światowego ładu i światowego pokoju, ma- 
skuje dążenia do imperialistycznej eks- 
pansji, zagrażające wolności narodów i 
ich swobodnemu rozwojowi kulturalne- 
mu. Łączy ślę ona z ideą krucjaty prze- 
clwko socjalizmowi. I zamiast pokoju nie- 
sie ludzkości grozę „świętej wojny”. 


Swojemu sfosunkowi do socjalizmu 
Churchill dał wyraz niedawno w przemó- 
wieniu do wyborców. „Gnębi nas śmier- 
telny błąd — mówił Churchill. — Socja- 
lizm jest filozofią zniszczenia i ewangelią 
zawiści. Jeżeli, dopóki jeszcze czas na to, 
nie uwolnimy naszego kraju od przewrot- 
nych doktryn socjalizmu, nie będzie żad- 
nej nadziei na uzdrowienie”, *) 


SOCJALIZM TO SPRAWA KULTURY 
RUROPEJSKIEJ — POKÓJ JAKO ZA- 
GADNIENIE USTROJU SPOŁECZNEGO 


1. Sprawą socjalizmu wysunęła się na 
czoło problemów kultury europejskiej w 
konsekwencji historycznego rozwoju Eu- 
ropy. Można powiedzieć, że dzisiaj pro- 
blem socjalizmu to problem całej Buro- 
py. Ciągła linia historycznego rozwoju 
prowadzi od Rewolucji Francuskiej do 
Rewolucji Bolszewickiej 1917 r, a poprzez 
Rewolucje Bolszewicką do współczesnych 
przeobrażeń społecznych w krajach demo* 
kracji ludowej. Idea socjalizmu wyrosła z 
bogatej tradycji humanistycznej kultury 
Europy, a jego teoria naukowa ze zrożu= 
mienia technicznego i ekonomicznego roz- 
woju cywilizacji. Podział Europy na dwie 
części: na tę za socjalizmem i na tę prze- 
ciw niemu jest absurdalny i obcy ducho- 
wi kultury europejskiej. Posługiwanie się 
tym podziałem w propagandzie politycz- 
nej potęguje śmiertelne niebezpieczeń< 
stwo podziału Europy na wrogie obozy 
wojenne. co niesie w sobie grożbę zupeł- 
nego zniszczenia europejskiej kultury. 


2. Historyczna idea socjalizmu nie spro- 
wadza się do sorawy organizacji gospo- 
darczej. W socjalistycznym ideale społe- 
czeństwa zawiera się postulat supremacji 
wartości społeczno*moralnych nad gospo- 
darczymi. Sens socjalizmu to stworzenie 
gospodarczej podstawy dla pełnego i swo- 
bodnego rozwoju kulturalnego ludzkości. 
Walka o socjalizm w Europie to walka o 


*) „The Observer“, Sunday, June 13, 1948. 


POLEGŁEMU 


Odszedłeś. Odległość między nami 
czasem coraż większa cię niszczy. 
Światło dzienne obraz twój plami, 
cieniem zapomnienia — miłkniesz. 


Zabierając wszystkie słowa, ich barwę — 
nie zostawiasz mi nio prócz cienia, - 


nieuchwytnego ji 


ż w kształcie, 


jak chmura, gdy wiatr ją zmienia, 


unosi, rozprasza po niebie, 


gdy po dniu noc gasi me okno, 


podwójnie odbiera mi ciebie 
nieodwółalną ciemnością. 


GLOSNY WIE 


Kłamałam zachwyt nad olszą wieczoru, 

ręce zanurzone w wodzie drźały od przemian; 

owady niskim przelotem przecinały ciszę budząc dźwięki, 
senna leszczyna, brzoza, żałobna jodła, 

jeżyn owoc zczerniały, kwiat stulony w żalu wieczornym, 
wszystko — znaki nieszozęścia. 


Drzewa kamieńne, 


ptak przeleciał nie usiadł, dotknął skrzydłem śpiewu, 
gwiazda nad wierzchołkiem, držala bładła, nie spadła, 
wiatr nadciągnął, rozchwiał, lecz ominął. 


Drzewa kamienne, 


ich szum nie jest jak mowa, nie jest nawet jak milczenie 
Mijające życie zbyt jest trudne 

dla martwego piękna rozrzuconych gałęzi. 

Kłamałam zachwyt nad ciszy wieczoru, 

dopiero ludzie wracający ż pola 

w pozdrowieniu przynieśli mi głosy żywe, 


zabezpieczenie prymatu najwyźszym war- 
tościom kultury etropej . Socjalizm to 
sprawa kultury europej 

Toteż droga do socjalizmu nie jest łat- 
wa. Socjalizm jest ustrojem, który wy- 
maga maksimum uaktywnienia material- 
nych i duchowych sit sy ństwa, Dla- 
tego drogę do socjalizmu każdy kraj musi 
przejść samodzielnie. 

3. Koncepcja światowego rządu oparte- 
go na państwach kapitaligtycznych w 
praktyce opiera się nz zasa panowa* 
nia narodu „panów“ mad krajami „mu- 
rzyńskimi*, 

Zasada równości narodów i poszanowa= 
nia odrębności narodowych oraz odręb= 
nych dróg przebudowy społecznej przy 
jak najdalej posuniętej mię: odowej 
gospodarczej i politycznej oraz kultural- 
nej współpracy — to historyczna koniecz= 
ność całej Europy, leżąca w interesi 
dalszego rozwoju I zgodna z najloj 
tradycjami liberalizmu w kulturze euro- 
pejskiej, 

4, Jeżeli Europa nie ma pogrążyć się w 
chaosie i stoczyć w otchłań bezmyślnych 
wojen — to współdziałanie i rywaliza” 
cja narodów europejskich coraz bardziej 
ześrodkowywać się musi na centralnym 
problemie przystosowania nowo nej 
techniki do duchowych potrzeb człowieka 
i społeczeństwa. 

Takie konkluzje wynikają — moim żda= 
niem — z historycznego doświadczenia 
cywilizacji ludzkości. Nie sądzę jednak, 
aby uniknięcie wojny zależne było od 
przyjęcia przez wszystkich jednej taorety= 
cznej interpretacji naszego doświadcze- 
nia historycznego, albo od przyjęcia jed= 
nego ustroju dla wszystkich krajów. 

5, Trzeba rozróżniać pomiędzy dóraź- 
nym programem przeciwdziałania zgub= 
nej propagandzie wojennej, a dłuqody- 
stansowym planem budowy światowej 
organizacji pokojowej. Dla akcji doraźnej 
wystarczy, jeżeli zgodzimy się na to, że 
wojna nie jest fatalna koniecznością, że 
jest śmiertelnym niebezpi stwem dla 
każdego ńarodu, że od nowoczesnej woj* 
ny nie możemy oczekiwać konstruktywne- 
go rozwiązania żadnego problemu współ< 
czesnej cywilizacji, że niesie ona tylko 
zgubę i zagładę narodem i ich leulturze. 
Wystarczy, jeżeli zgodzimy się na to, że 
wzajemne poszanowanie wolności naro- 
dów jest koniecznym warunkiem pokoju 
i konstruktywnego rozwiązywania pro- 
blemów naszej cywilizacji. 

Intelektualiści mnszą wziąć aktywny 
udział w światowej akcji społecznej. ma- 
jącej na celu odebranie wojnie obaty 
moralnei. Muszą zwracać uwage na iatnie= 
jącą groźbę wojny. Grożba ta zawiera się 
w tendeńciach do ortanizowania świata 
na zasadach regionalnych bloków pod 
różnymi hastam! separatyzmu kultytrałne= 
go. jak hasła „atlantyckiej kultur lub 
obrony „zachodniej Šurooy“, Nie wolno 
zapomnieć o tym, że pod hasłem obrony 
zachodniej Europy hitleryzm wyniezczał 
całe narody Nie wolno żaromnieć o tym, 
że faszyzm i hitleryzm zaczęły się od ha- 
sta obrony Buropy przed komunizmem. 

Doraźńy program przeciwdziałania woj= 
nie nie powinien nam jednak zamvkać 
oczu na proriam dalszy. , dlurodystinsn= 
wy, który by sprawę światowej orzaniza= 
cji pokoju wiązał z przeobrażeniami spo- 
łecznej struktury narodów, 

Droga do trwałego pokoju oznacza rów= 
nocześnie drogę do nowego ustroju $90- 
łecznego. Taka konkluzja wynika maim 
zdaniem z historycznego doświadczenia 
cywilizowanej ludzkości. Nie sadzę. aby 
taka konkluzia zależna była od przyjecia 
przez wszystkich jednej teoretycznej in- 
terpretacji naszego doświadczenia histo- 
rycznego. Wiadomo, że do tego pogiadu 
dochodzą ludzie różniący sie w porłądach 
na szczegóły mechanizmu historii. Nie 
oznacza to również przyjęcia identvczne- 
go ustroju społeczneco dla wszystkich 
krajów. Wyklucza to jednak możliwość 
ugody z siłami reakcji i zakłada koniecz- 
ność przeobrażeń ustrojowych w duchu 
sprawiedliwości społecznej. 

Polska weszła na ten szlak budowy no- 
wego ustroju społecznego, Dumni jesteś- 
my 2 naszych osiąrnięć na polu qosnodar= 
czym, społecznym i ktlturalnym. Tak sa- 
mo jak dumni jesteśmy z naszoi starej 
europejskiej kułtiwy. Świadomi również 
jesteśmy tego, że budując nowe spole- 
czeństwo, rozwiązujemy nie tylka własne 
problemy historyczne, lecz również pro- 
blemy Europy. 

Z drugiej strony świadomi iesleśmv te- 
go, jak bardzo nasze wysilki I nasze dro= 
gi realizacji zależne sn od wsnólnracy 
wszystkich narodów ouroneiskich Do 
historycznej istoty narody naieże nie tvl- 
ko to, że jest wspólnotą, luez tale 
jest zbiorowa ladnontkn bar 
wspólnoty kulturalnej curopejskie] i 
towej. 


Józet Chalasiński 
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ilustrował K. Sosnowski 


NACIE, zapewne, historię „szczę 
śliwego księcia", który ujrzał całe 
nieszczęście swych poddanych 
dopiero wówczas, gdy jako mar- 
murowy posąg znalazł się na co- 

kole: wypadek, który często się zdarza 
władcom tego świata. 

Może słyszeliście również opowieść o 
kamiennym posągu komendora, który 
przybył na ucztę, wyprawioną po jego 
śmierci przez jego niewierną żonę, i 
wśród popłochu gości wyciągnął kamien- 
ną prawicę ku jej kochankowi — szyder- 
czemu Don Juanowi?.. A może nawet 
byliście sami na tej uczcie, i pamię- 
tacie jeszcze wraz ze mną, jak chrzęstnęły 
kości zuchwałej dłoni, miażdżonej ka= 
micvną prawicą shańbionego męża?.., 
I jak blada, jak płótno śmiertelne, don- 
na Anna schwyciła się ręką za serce Z 
łkającym krzykiem, który przypominał 
krzyk zestrzelonej, konającej w szuwa= 
rach nadbrzeżnych dzikiej kaczki?.,, 

1 oczywiście, znana wam jest doskonale 
owa stara liryczna plotka o młodym czło- 
wieku, imieniem Pigmalion, który zako= 
chał się w posągu pięknej dziewczyny. Za- 
kochał się tak płomiennie, że ucałowana 
przezeń kiedyś w usta marmurowa dziew- 
czyna poczuła, jak ów pocałunek sparzył 
jej wargi, a w twardej piersi obudziło się 
pożądanie takie same, jakie znają tylko 
bogowie, ludzie i zwierzęta. W te historie 
nie wątpię ani przez chwilę: mam przy- 
jaciela, który sam jest żonaty z posągiem 
pieknej kobiey i ma nawet z nim (z tym 
posągiem) dzieci. Przyjaciel mój jest 
szczęśliwy; narzeka jednak, że w przeciw- 
stawieniu do marmurowej Galatei, jego 
posągowa żona nie ma pojęcia o tym, czym 
jest namiętność. M 

Rodzina posągów jest na ogół dość liez- 
na. Ich przejścia są nie mniej dziwne niż 
burzliwe losy żywych ludzi. Do jednego 
z dziwniejszych wypadków zaliczam wy- 
padek pochowania posągu. Był to posąg 
starego cesarza Franciszka Józefa, stojący 
w ogromnym starym ogrodzie, przed pa“ 
łacem należącym do pewnego szambelana 
papieskiego. (História ta znana mi jest 
szczególnie dobrze, gdyż szambelan był 
ojcem przyjaciela mego, zupełnie zwario- 
wanego i niekiedy prawie genialnego). 
Szambelan otaczał posąg  ubóstwianego 
przez się monarchy tzeią nie mniejszą, 
niż posąg św. Franciszka Salezego, swego 
patrona, który znajdował się tamże w 
wystawionym przezeń kościółku, na gra- 
nicy dwóch Ukrain. Kiedy Rosja obudziła 
się z wielowiekowej drzemki — słowem, 
gdy nadeszła rewolucja Szambelan 
drżąc o los swego stojącego na piedestale 
monarchy i już widząc oczyma wy- 
obraźni, jak  strącają go i rozstrzasku- 
ją twarde chłopskie ręce, postanowił po- 
chować go wzaz z jego wszystkimi mar=< 
murowymi orderami i takimiż bokobro- 
dami. Pogrzebano monarchę austriac- 
kiego ze wszystkimi honorami, nocą, przy 
świetle krwawo płonących pochodni. Dzie- 
sięcioletni malec, który został potem po” 
etą, zapamiętał sobie tak dobrze tę scenę, 
że świat posągów i żywych ludzi pomie- 
szał mu się już potem na całe życie. 

Nie chcę już przypominać na tym miej- 
scy martyrologii posągów czasu tej woj“ 
ny. Ich kamienne i brązowe ciała umęczo+ 
no niemniej okrutnie, niż ciała żywych 
ludzi. Niech to nie uraża niczyjej wrażli- 
wości, że piszę jednako 0 jednych i o 
drugich. Głowa Mickiewicza, pchnięta pod- 
kutym butem germańskiego kannibała — 
oderwane ramię Chopin'a — przebita 


pierś Kopernika — to boli, to bardzo boli. 

Zadziwiające są historie posągów.. 
Chciałbym tu podzielić się z wami jedną 
z najbardziej wzruszających, jakie znam 
—istorią o posągu bohatera. Jest to hi- 
storia prosta i naiwna. Postaram się nic 
z jej naiwnego wdzięku nie uronić, i opo- 
wiedzieć ją tak, jak opowiedziała mi ją 
owa pijana staruszka, którą spotkałem 
przypadkiem w małym szkockim mia= 
steczku. 


„Czy myśli pan, że od razu urodził 
się bohaterem? Bogać tam!... Był krzy* 
kliwym żarłocznym bękartem, i kiedy się 
przyssał do piersi matki, to szczeniaka 
po prostu oderwać od niej nie można by- 
ło. Szał, i ssał, i ssa — i gdyby mógł 
to nigdy nie przestałby spać, Wie pan, 
jaka matka w sam raz byłaby dla niego? 
Ta z czterema pierriami, co to ją u nas 
przed czterdziestu laty w cyrku na od- 
puście pokazywali! O,ta może by mu do= 
godziła. A tak, to tylko swoją matkę za- 
męczał, życie z mlekiem z niej całe wys- 
sał. I dlatego inne dzieci jej pomarły — 
jedni ludzie mówią, że z braku pokarmu, 
a inni, że z zazdrości. 

Czy myśli pe może, że potem od razu- 
się stał bohaterem?.. Nie było bardziej 
upartego i przewrotnego chłopca w całej 
okolicy! Ludzie mówili, że w nim żyje 
dusza kozła jego dziadka, którego kiedyś 
dziadek zatłukł na śmierć za to, że wyżarł 
dziurę w jego starych spodniach. Zabił 
swego kozła ze skąpstwa. A kozioł, 
mszcząc się, wszedł po śmierci w małego 
"Toma. Z pewnością tak to i było, bo mały 
Tom z głosu bardzo przypominał starego 
kozła swego dziadka. Znałam ich wszyst= 
kich troje, więc wiem, co mówię. I zresztą 
gdyby było inaczej, czy ludzie przezwali- 
by go Tomem-Kozłem?... 

No, a potem chłopak zaczął pracować 
u bednarza — i trzeba prawdę powie- 
dzieć, że majster go bardzo chwalił, Kie- 
dy trzeba było zabrać się do tych wiel- 
kich dębowych beczek, wie pan, co to w 
nich trzyma się nasze whisky, bednarz 
nie bez niego nie robił. Bo trzeba panu 
wiedzieć, że chociaż chłopak rękę mi 
dużą, jak łopata — to była przy tym w 
dotknięciu lekka i zręczna, jakby to była 
rączka królewny Mary — tej, co to już 
dzisiaj jest babką. 

Potem to poszedł na wojnę. Mówią, że 
są tacy, co bardzo ją sobie, tę wojnę, 
chwalą. No, bo co? — mówią. Żarcie bez- 
płatne, whisky pij chcesz! Ale to mó” 
wią ci, co zdaje się nigdy na wojnę nie 
chodzą. Wiadomo, przyjemnie jest sobie 
dobrze podjeść — a wypić jeszcze lepiej. 
Ale ja myślę, że z wojny zadowoleni są ci 
tylko, co siedzą sobie na tyłach w swoich 
pałacach i każdym dniem wojny się bo- 


Pyta się pan, 


Tom powiada: „Zaczekajcie. Nie pozwa* 
lam“, — „Jakże ty, taki owaki, możesz 
nie pozwolić?!* — mówią mu. I co pan 


ko potem wojna się skończyła. 
Z naszego Toma nawet guzika nie zo- 
stało, ale za to o niczym innym oprócz 
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niego się nie mówiło. Wszystkie dzieci, 
które urodziły się w tym roku u nas 
ochrzczono imieniem Toma. Największy 
majątek robili hotelarze: gości się zjecha* 
ło!.. Bednarz też zrobił majątek; za obej- 
rzenie dębowej beczki do whisky, którą 
Tom zbijał przed pójściem na wojnę, brał 
po szylingu od osoby, małe dzieci połowę. 
Całe miasteczko wiedziało zresztą, że 
Tom do tej beczki nawet palcem się nie 
dotknął, ale nikt nic nie gadał, bo gada- 
nie mogłoby cały interes zepsuć. Pyta się 
pan, dlaczego tyle ludzi się zjechało? No, 
przecie powiedziałam, że mu nasza rada 
miejska postanowiła pomnik postawić! 
Tak, panie. Prawdziwy pomnik na pod- 
wyższeniu, i z napisem, żeby każdy wie- 


dział, że to właśnie o Toma Kozła chodzi. ı 


Tylko z matką Toma było coś nie w po- 
rządku. 

Dlaczego, pyta pan? No, nie w porząd- 
ku i kwita. No, bo powiedz pan sam, co 
by pan zrobił, gdyby pan był matką, któ- 
rej synowi pomnik stawiają? Nie wiedział 
by pan, czy na nogach chodzić, czy na 
głowie! Miasto by panu dawało jedną 
pensję, król dawałby drugą, służąca by 
za pana wszystko robiła w domu, cho- 
dziłby pan sobie co wieczór na punche do 
sąsiadek i opowiadał by pan, jak to chło- 
pak się panu od piersi kiedyś odczepić 
nie chciał, i razem z pańskim mlekiem to 
bohaterstwo z pana wyssał. A do podusz- 
ki czytałby pan sobie Biblię, żeby prędzej 
usnąć. 

A ona? A matka Toma? 

Nie pytaj pan lepi Miasto dało jej 
domek parterowy z ogródkiem, czy nie 
dało? Dało!... Umeblowano jej ten domek? 
Umeblowano! Sama widziałam. Jej ssa- 
kowi, co to potrafił ją tylko ssać i ssać, 
1 ssać — a potem koźlim głosem beczeć, 
jak się rozzłościł — pomnik postawiono?! 
Postawiono. A ona — wie pan co? Płak: 
ła. Nie więcej, tylko cały boży dzień pła- 
kała. Zamiast spacerować po mieście, i 
uśmiechać się do wszystkich, i dobre sło- 
wo każdemu podarować, a szczególnie tym 
gościom, co to za oglądanie jej Toma szy- 
lingi płacili — ona zamykała się u sie- 
bie i płakała. Wciąż płakała. 

A chce pan wiedzieć, co w tym wszy- 
stkim było najgorsze? w pewnej 
chwili przestała płakać. Zaraz panu po” 
wiem, jak i kiedy się to stało. 

No, więc Tomowi-Kozłowi postanowiło 
miasto nasze postawić pomnik. Postali 
nasi radcy fotografie aż do samego Lon- 
dynu — pomyśl pan, do Londynu fotogra- 
fie Toma-Kozła!... A obstalunek dostał 
wielki artysta od robienia pomników, © 
którym mówili, że jest taki sławny i bo- 
gaty że go nawet artystą już nikt nie 
śmie nazywać, i że on sam bardzo się 
obraża, kiedy go artystą nazywają. 

Jeśli pan chce wiedzieć, co się działo w 
naszym miasteczku tego dnia, kiedy mia- 
no odsłonić pomnik, to niech pan sobie 
dobrze wyobrazi stworzenie świata, albo 
potop: to była taka sama pompa! Orkie- 
stra grała tak pięknie, że aż jedno mał- 
żeństwo, które stało tuż przy puzonie, 
ogłuchło, i żona jeszcze do dziś dnia nie 
dosłyszy: w każdym razie, jak' chcę od 
niej dostać coś na whisky, to mi zawsze 
pokazuje na ucho, że nie słyszy nic a nic. 
Burmistrz powiedział taką wzruszającą 
mowę, że aż w końcu sam się rozpłakał, 
i nic nie można było zrozumieć z tego, co 
mówi, Tylko on jeden siebie rozumiał i 
szlochał na cały głos. A kiedy zaczęto 
ściągać prześcieradło z pomnika — niby 
z posągu Toma-Kozła!.. Wtedy już tak 
beczałam, że przez łzy nic nie widziałam. 
"Tylko tej grubej aptekarzowej wyjęłam 
chustkę z otwartej torby, żeby łzy obe" 
trzeć — i widać Pan Bóg mnie za litości 
we serce wynagrodził, bo w chustce zna- 
lazłam potem trzy funtowe papierki, 

Ale wie pan — w tym całym tłumie 
był jeden człowiek, który nie miał nawet 
łezki w oczach! I wie pan, kim był ten 
człowiek?.. To była właśnie matka To- 
ma. Tak — matka posągu! 

Bardzo wielu obywateli zwróciło na to 
uwagę, a pani burmistrzowa była nawet 
po prostu cburzona. Jak niby może mat- 
ka Toma-Kozła nie płakać przy odsłonię- 
ciu posągu swego rodzonego syna, kiedy 
płacze jej mąż, burmistrz, i mnóstwo lu= 
dzi, nawet londyńczyków! 

I niech pan sobie wyobrazi — matka 
nie płakała. A wie pan dlaczego?... Sama 
to potem opowiadała. Mówiła, że kiedy 
zobaczyła swojego Tama w żołnierskim 
mundurze, z ręką podniesioną do góry — 
od razu zrozumiała, że wszystko to po- 
myłka, że jej Tom żyje!.. Mówiła ciągle 
potem i mnie, i wszystkim, czy kto chciał 


słuchać czy nie chciał: „To pomyłka, To 
zwyczajna pomyłka. Już wiele było ta- 
kich pomyłek podczas wojny. Tom ży. 


Czy widział kto, jak umarł? Nikt! Powia- > 


dam wam: mój Tom żyje!“ 

Jak się panu to wariactwo podoba?!... 
Mówili jej ludzie, że go rozerwało na 
drobne kawałki — że gdyby go nie ro- 
zerwało, to nie stałby się bohaterem. Mó- 
wili jej, że powinna być zadowolona, bo 
gdyby było inaczej, nie postawiono by mu 
pomnika, i miasto nie zarobiłoby ani 
grosza, i ona nie dostałaby od miasta swo- 
jego parterowego domku z ogródkiem. A 
ona powtarzała wciąż swoje: „To pomył- 
ka. Tom żyje". . 

Od tego czasu mogłeś ją pan zobaczyć, 
jak co dzień czekała na powrót swego 
małego, siedząc przy oknie swojego dom- 
ku z wielkich dębowych bierwion, kryte- 
go czerwoną dachówką. Ona siedziała 
przy oknie — a na okiennicach siadały 
gołębie, i czekały razem z nią — bo trze- 
ba panu wiedzieć, że Tom-Kozioł był 
wielkim gołębiarzem i nie było gołębia 
w mieście, który by go nie znał!... I żeby 
tylko to! Ale także na stole w jadalni 
stało nakrycie dla syna, i obiad był za- 
wsze przygotowany na dwie osoby, żeby 
Tom-Kozioł ani chwili nie czekał, kiedy 
przyjdzie do domu, bo był z natury bar- 
dzo gwałtowny i czekać nie lubił Bam 
dzo byłam z tego zadowolona, że tak ko- 
chała swego syna i troszezyła się o niego, 
bo ten obiąd co dzień ja za niego zjada- 
łam, Nawet się roztyłam, bo takich wiel- 
kich porcji rozbefu nie zdarzało mi się 
dotąd jeść nawet raz na rok. A chips'yl... 
Nie widziałam kobiety, która by lepiej je 
robiła od matki Toma. Ona wkładała w 
nie całe swoje serce. i 

Myśli pan może, że dbała tylko o jeg 
żołądek?.. Alel.. Co wieczór słała łóżko 
— i żeby pan widział tę poście:! Trochę 
nakrochmalona, żeby nie była za mięk- 
ka — a przy tym bielutka i krzynę pach- 
nąca miętą, czy rumiankiem — bo to jest 
zapach czystości. Z początku nie ”pozwoli- 
ła mi nawet zbliżyć się do łóżka Toma, 
— ale potem jak przespałam się raz, bo 
była duża ulewa, to już zaczęłam spać 
codziennie. W życiu nigdy tak nie spa” 
łam, jak przez tych parę tniesięcy, na 
swoje wyrodne dzieci klnę się panu, na 
swoje wyrodne dzieci, które mieszkają w 
książęcych pałacach 1 zamkach, a starą 
matkę, która je na świat wydała, na że- 
braczkę wykierowali! 

I dębowy fotel, głęboki, wyściełany, też 
był już naszykowany przed kominkiem, a 
przy nim ciepłe pantofle i jakaś książka, 
którą Tom czytał kilkanaście lat zrzę” 
du I nigdy nie mógł skończyć, Zawsze czy- 
tając, ryczał ze śmiechu, ale w środku za- 
sypiał — i potem znów ją zaczynał od 
początku. Matka Toma mi mówiła, że 
'Tom-Kozioł uważał ją za najśmieszniej- 
szą książkę na Świecie. Ten pisarz nazy- 
wał się tak samo, jak nasz właściciel kieł- 
basiarni: Milton — a książka nazywała się 
„Raj utracony”, 

I co pan powie, ja sama też w końcu 
zaczęłam być pewna, że jej Tom wróci. 
Wiedziałam, że z niego nie zostało nic, — 
że nikt nie pozbierałby ani nie doliczyłby 
się tych kawałków, na które się składał 
jej syn, potem, kiedy go rozszarpało, — 
a jednak i-ja wierzyłam, że on przyjdzie, 
i zasiądzie do stołu, i położy się potem w 
swym łóżku. Nawet już przestałam żało- 
wać rozbefu z chipsami, i miejsca w dębo- 
wym. łóżku — choć bogiem a prawdą, ta- 
kich chipsów, jak matka Toma, ani wcze 
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śniej nie jadłam, ani później już nigdy 
nie miałam jeść! 

Ale czekanie przedłużało się. Tom nie 
przychodził, Więc matka zaczęła chodzić 
pod pomnik Toma-Kozła, który stał po- 
środku skweru w śródmieściu. Z początku 
chodziła co kilka dni, potem co parę, a 
potem nawet co dzień, A ja z nią. Matką 
Toma siadała u podnóża pomnika, na 
schodku, i patrzała mu w twarz. A potem 
zaczęła do niego gadać, jak gdyby posąg 
mógł ją usłyszeć — takie wariactwo, 07... 
Mówiła: „Syneczku, czy ci nie zimno tu 
nocami? Noce są chłodne", Abo mówiła: 
„Syneczku, czy nie bóli cię ręka od tego, 
że musisz ją trzymać zawsze podniesioną 
do góry?" I jeszcze mówiła: „Tomek, pa- 
miętasz, jak kozioł zjadł spodnie dziad 
ka?.. I śmiała się przy tym cicho. I wie 
pan co? W takich chwilach przysięgała- 
bym, że jej Tom także cicho się śmieje. 
A matka wracała szczęśliwa do domu, i 
mówiła mi po drodze: -„Dzisiaj był dobry 
dzięń. Tomek był zadowolony, że go od- 
wiedziłam, Słyszałaś, jak śmiał się z hi- 
storii o koźle dziadka?“ 

Nie wiadomo, jak długo by to trwało, 
ale: matka się -rozchorowała. Coś tam za- 
częło jej gnić w środku — wątroba czy 
co innego — dość, że się rozchorowała. 
Doktorzy przychodzili, a jakże, przewra- 
cali ją na wszystkie strony, gnietli i mie- 
sili w łóżku, jak ciasto w dzieży — i wy- 
chodzili ze słowami: „Będzie dobrze, 
matko". Ze wszystkich kieszeni wypada- 
ły im buteleczki, w których zakorkowali 
życie. Kroplami wlewali to życie w mat- 
kę Toma, — życie każdego było w innym 
kolorze — każdy odmierzał swoją ilość 
kropli tego życia — jedne były srebrne, 
jak żywica sosny — drugie złote i prze* 
zroczyste, jak miód lipĉowy — a inne 
znów były kleiste | czarne, jak smoła, Ale 
matka stękała coraz ciszej, i widziałam 
„dobrze, że jeśliby nawet doktorzy przy- 
nieśli butlę, wielką jak jej parterowy do- 
mek, i wleli w matkę całą tę butlę swo- 
jego życia w płynie, to jej to już nie po” 
może. Za oknem było słychać trzepot 
skrzydeł, Matka "oma cichła i słuchała 
tego trzepotu. Uspokajałam ją, że to gołe“ 
bie. Ale obie wiedziałyśmy, że to nie 
skrzydła gołębi trzepocą — tylko skrzy- 
dła anioła śmierci, Pan jest z wielkiego 
miasta, pan już może nie wierzy nawet 
w to, że anioł śmierci przylatuje do lu- 
dzi, kiedy przyszedł ich czas — ale my z 
małych miasteczek i ze wsi znamy te 
sprawy lepiej. 

Co będę panu mówiła? Przyzwyczalłam 
się do niej. Już nawet o jej rozbefie za- 
pomniałam. I o chipsach, chociaż mówię 
pam że takich, jak matka Toma robiła, 
nigdy w życiu nie będzie pan jadł, I na» 
wet do łóżka się nie kładłam, tylko całą 
noc siedziałam przy niej, i patrzyłam, jak 
jej twarz żółknie. Nic, tylko coś w niej 
w środku zaniło. A trzepot skrzydeł za 
oknem słychać było coraz głośniej. 

Jednei nocv otworzvła oczy i powiada 
mi naule: „Ranny, idź do niego, przy” 
prowadź mt go". Ponatrzałam na nią, my- 
ślę sobie: ma gorączkę, bredzi. A ona po- 
patrzała na mnie jeszcze raz oczami, któ- 
re były zupełnie już jak nie z tego świata, 
i powiada mi: „Nie, Ronny, ja nie mam 
goraczki Ja chcę, żebyś mi go zaraz 
przyprowadził» Powiedz mu, że on musi 
tej nocy przyjść, bo la inaczej umrę. Idż, 
Ronny“. Bo zapomniałam panu powie- 
dzieć, że na chrzcie świętvm dostałam ta- 
kie ładne imię: Ronny. Dawniej miałam 
wiele ładnych rzeczy — oho, nasi chłop- 


cy mogliby panu wiele o tym powiedzieć! 
Dzisiaj już ich nie mam, ale imię pozo- 
stało. , 

No, więc co miałam robić? Wstałam I 
poszłam dò jej syna, choć to już było do- 
brze po północy, 

Było mi gorzko w duszy, i szłam, jak 
pijana, chociaż tego dnia ani kropli trun- 
ku w gębie nie miałam. Wreszcie zaszłam. 
Jej syn stał sobie, jak zawsze, z podnie- 
sioną ręką, na swoim postumencie — i 
miał taką głupią i nadętą minę, jakiej 
nigdy jeszcze u niego nie widziałam. Tak 
idiotycznie wyglądał w świetle księżyca, 
że chciało go się kopnąć, Widać było, że 
jest strasznie dumny z siebie. Popatrza- 
łam na niego, przypomniałam sobie tę 
biedną starą, która do tego tępaka tęskni- 
ła dniami i nocami, i oczy sobie zupełnie 
za nim wypatrzyła, i za nim życia nie 
widziała — i wzięła mnie straszna złość, 

„Ty bydlaku! — krzyknęłam, — Dosyć 
już tych sztuk z podniesioną ręką! Czy ty 
nie wiesz, że twoja matka umiera w tej 
chwili?!“ 

Rzecz jasna, ani drgnął. Trzymał dalej 
rękę zadartą do góry, a na twarzy widać 
było głupią dumę, że taki z niego boha- 
ter, Wtedy zupełnie straciłam rozum wi- 
dać, i zaczęłam walić w jego granitowy 
cokół pięściami, krzyczeć: „Rozumiesz?! 
Umiera ci matka, matka ci umiera!" 

I co pan powie, czy mi się tak zwidzia” 
ło tylko, bo mi oczy zaszły mgłą od 
wściekłości, czy też jakaś chmurka prze- 
szła przez księżyc w tej chwili 1 pomie- 
szała księżycowe światło — ale wydało 
mi się, że przez jego głupią gębę przeszedł 
skurcz, tak, skurcz bólu, Przyjrzałam się 
uważnie: w oczach coś błyszczało, jakby 
krople deszczu. Ale przecież deszczu nie 
było. Miałyż to być „łzy? Ale przecież 
posągi nie płaczą!.. Zrobiło mi się głupio. 
Jeśli mam panu powiedzieć całą prawdę, 
to nawet serce mi zaczęło mocniej bić ze 
strachu. Przecież to była noc, pusto, księ- 
życ — i tylko ja i on, zresztą wokół ni- 
kogo więcej. 

Jest pan ciekaw, co nastąpiło potem 
Nie zdążyłam się jeszcze dobrze przyj 
rzeć, czy to krople. deszczn, czy nie, kie- 
dy nagle widze, Tom-Kozioł zaczyna opu 
szczać rękę. Przestraszyłam się tak, jak 
nigdy w życiu jeszcze! Nie mów mi pan, 
że pan by się nie przestraszył. Noc, pu- 
sto, księżyc — i brązowy posąg, który 
opuszcza podniesione ramię!.. Nie przy” 
chodziło mu to z łatwością, widać było, 
te się strasznie męczy — ale wreszcie je 
opuścił. A po tym ruszył nogą, z począt- 
ku niepewnie — a po tym już całkiem do 
rzeczy, zgiął nogi w kolanach i wypro- 
stował z powrotem, i nagle — jak skoczy 
z cokołu na ziemię!.. A mnie, odwrotnie, 
nogi wrosły z przerażenia w ziemię — i 
żeby ktoś mi przyrzekł w tej chwili nie 
wiem co — no, choćby to, że mi zwróci 
moje osiemnaście lat i moje zęby — nie 
potrafiłabym ruszyć się z miejsca. 

Ale kiedy się odezwał, jakoś mi to prze- 
szło, 

„Gdzie mieszka moja matka?“ — zapy* 


tat. 

Miał głuchy głos, który robił takie wra- 
żenie, jakby wychodził z pustej beczki, 
Od razu zrozumiałam, że jest wewnątrz 
pusty. 

„Niedaleko stad, w parterowym dom- 
ku* — odpowiedziałam. 

Jeśli mam prawdę powiedzieć, to głos 
mi drżał i skakał tak, jak gdyby mnie 
ktoś podczas mówienia trząsł, trzymając 
za kark. 5 

Poszliśmy. Jego kroki głucho dzwoniły 
na pustej ulicy. Nie spotkaliśmy nikogo, 
prócz dwojga młodych, chłopca i dziew- 
czyny. Mieli niespokojne ręce, które jak 
gdybv ciągle dziwiły się i sprawdzały, 
czemu ciała ich są inaczej zbudowane. 
Kiedy przechodziłam koło nich, usłysza- 
łam jak dziewczyna rzekła: 

„Jaki piękny i wvsoki jest ten żołnierz. 
Wvoląda zupełnie, jak posąg”. 

Nie mogłam jej wytłumaczyć że to jest 
posąg. bo i tak by mi nie uwierzyła. 
Tym bardziej, że Tom-Kozioł szedł ogro* 
mnymi krokami i musiałam prawie biec 
za nim, żeby się odeń nie odłączyć i móc 
wskazywać mu drogę. 

Wreszcie przyszliśmy do parterowego 
domku. Tom szedł prędko i szybko swym 
ciężkim krokiem. Miało się wrażenie, że 
jego brązowe stopy zostawiają dziury w 
podłodze Otworzyłam przed nim drzwi 
Sypialni. Matka Toma cicho stękałą przez 
sen czy omdlenie, nie wiem. Światło ma- 
łej lampki nocnej padało na jej twarz o 
dziwnie  zaostrzonych rysach i na siwe 
włosy. Kiedy drzwi skrzypnęły, otworzyła 
oczy, 


„To ja, matko” — rzekł posąg swym 
głuchym głosem. 

„Syneczku!* — zawołała matka, i roz- 
płakała się, 

Potem podniosła się na fokciu i zam- 
knęła go w ramionach tak mocno i gwał- 
townie, jakby nie była zupełnia chora. 
Długo milczeli, Słychać było tylko jej ci- 
chy płacz. Wydawało mi się, że serce pęk- 
nie mi z bólu. 

„Ja wiedziałam, że przyjdziesz, Tomku, 
Wiedziałam, że przyjdziesz. Wiedziałam, 
że nie dasz mi umrzeć samej“ — rzekła 
matka, 

Jej twarz stała się zupełnie inna, od- 
młodzona i szczęśliwa. Jej głos był zu- 
pełnie innym głosem, młodym i szczęśli- 
wym. Nie chciałam wierzyć swoim oczom. 

Zaczęła wypytywać syna o wszystko, co 
przeżył, a on opowiadał jej rozmaite rze- 
czy, smutne i wesołe. Mówił to wszystko 
swoim zwykłym głuchym głosem, ale na 
twarzy jego nie było ani cienia tamtej 
głupiej dumy, którą u niego zauważyłam 
tej nocy i która tak mnie rozwścieczyła. 
Odwrotnie, miał prawie zupełnie ludzką 
twarz! O jednym tylko nie opowiadał: jak 
go poszarpało w kawałki. Mówili, przery- 
wali sobie, śmieli się i znów mówili, Że- 
bym nie wiedziała, że nie piłam tej nocy 
ani kropli niczegć mocniejszego, myśla- 
łabym, że jestem pijana wsztok. 

„Jaki zimny jesteś, syneczku!“ — mó 
wiła matka i tuliła brązowe ręce syna w 
swoich gorących dłoniach. — Widać, cięż- 
ko ci tam. Marzniesz na służbie. Ale ja 
cię ogrzeję!” 

Pieściła jego ręce i twarz, aż wydało 
mi się, że zaczynają być podobne do na- 
szych, do ludzkich. Nagle zobaczyłam, że 
nie wypuszczając jego rąk, ciężko pada 
na poduszki, i usłyszałam głośny trzepot 
skrzydeł za oknem. 

„Umieram, synku" — powiedziała z tru- 
dem, cicho. 

Posąg zawołał: 

„Matko — niel" 

Jego głos był pełen rozpaczy i nie był 
już głuchy. Tak, panie, jego głos był zu- 
pełnie, jak głos każdego z nas, głos nie" 
szczęśliwego człowieka. «+ 

Ale matka ściskała jego ręce coraz 
niej i coraz mocniej — i szeptała: 

„To nic... Jestem szczęśliwa, mój maleń- 
ki. Jestem szczęśliwa, że doczekałam się 
twego powrotu. 

Tak szeptała, a ja czułam, że serce roz- 
rywa mi się w kawały, i łzy płynęły mi 
po twarzy, Nie dlatego, że dawała mi roz- 
bef i chipsy — mnie, starej, żebrzącej 
pijaczce — ją kochałary Niech pan nie 
myśli tak, To było coś innego — sama nie 
wiem, co, 

Przez jej twarz przeleciał cień. Trzepot 
skrzydeł był taki głośny, jak wtedy kie” 
dy dwa gołębie, nie mogąc. powstrzymać 
swej namiętności, gwałtownie biją skrzy- 
dłami, Po tym nagle ucichł. Twarz jej 
zastygła, a na niej zastygł ukryty w 
zmarszczkach uśmiech szczęścia. 

Popatrzałam na posąg jej syna. Tom- 
Kozioł siedział nieruchomo przy łóżku 
matki, i widziałam po jego twarzy, że i 
jemu serce opływa krwią. Wiedziałam, że 
jest pusty od wewnątrz, a więc nie może 
mieć serca — a jednak.. Powiadam panu, 
takiej twarzy nie mógł mieć ktoś, komu 
serce nie rozdziera się na części z bólu. 

Bardzo długo siedzieliśmy w milczeniu. 
Wreszcie, promień słońca przez szparę w 
okiennicy padł na jego twarz z brązu. 
Wstał w popłochu. I ja również się prze- 
raziłam. Co to będzie, jeśli ludzie spo- 


moc 


strzegą, że Toma nie ma na zwykłym 
miejscu?! Przecież mogą mnie jeszcze o- 
skarżyć o kradzież posągu! 

Wyszliśmy pospiesznie, ale ledwo wy= 
szliśmy, przekonaliśmy się, że jest ju za 
późno! Na ulicach kręcili się już ludzie, 
inic innego nie słychać było, jak tylko 
rozmowy o zniknięciu posągu Toma-Ko- 
zła, Jedni mówili, że posąg został skra“ 
dziony, jako wielkie dzieło sztuki, — inni, 
że to sprawka sekty czcicieli Hitlera, 0 
której właśnie pisały londyńskie gazety. 
Z tych wszystkich rozmów dowiedzieliśe 
my się wreszcie z Tomem, który szedł, za 
słoniwszy twarz wełnianym szalikiem, że 
burmistrz postanowił wmurować w cokół 
marmurową tablicę ze złotymi zgłoskami 
o Tomie — i że tym razem przy tablicy 
będzie czuwała dniem i nocą honorowa 
wąrta, w postaci polismena i stróża nocne- 
go, którzy będą się stale naprzemian zmie- 
niali. 

Wtedy Tom zrozumiał, że nigdy już nie 
będzie mógł powrócić na swoje dawne 
miejsce na cokole, — i wyszedł z miasta”. 

Oto historia o posągu bohatera, opowie 
dziana mi w wielkiej tajemnicy przez sta” 
rą pijaną kobietę w małym szkockim mia- 
steczku, Wysłuchałem jej z dużym zacie- 
kawieniem, ale szczerze mówiąc, wydała 
mi się bardzo nieprawdopodobna. A na- 
wet, żeby to ściślej wyrazić, wydała mi 
się ona wówczas cała zabawną blagą, je” 
dną z tych cudacznych legend, jakie two= 
rzy demon butelki. 

Przed wyjazdem jednak znalazłem się 
przypadkowo w śródmieściu. Ujrzałem 
tam piedestał bez posągu, z przybitą doń 
marmurową tablicą, na której złotymi 
zgłoskami było opisane bohaterstwo To= 
ma O'Connor'a, „ku wiecznej pamięci ro 
daków'. Mówiłem również ze stojącym 
na straży pomnika polismenem, i z pew- 
nym zdziwieniem dowiedziałem się, że 
pomnik Toma-Kozła został istotnie przed 
paru laty skradziony. 

Opuściłem wówczas to małe miasteczko, 
nie bardzo wiedząc, co mam myśleć o ej 
całej historii, 

Dzisiaj już wiem. Chodzi o to, że od 


- tego czasu -kilkakrotnie zdarzało mi się 


"Toma-Kozła spotkać. Jest to wysoki, po- 
stawny mężczyzna o twarzy, czyniącej 
wrażenie wykutej z brązu, — czy też mo- 
że naprawdę z brązu, — tego nie udało 
mi się sprawdzić. Mówił mi o śmierci 
swej matki prawie tymi samymi słowami,. 
co owa stara kobieta w jego rodzinnym 
miasteczku. Kiedy mówił o tym, w oczach 
drżały mu łzy, Wtedy, kiedy go spotka- 
łem, miał bardzo trudne życie: był bezro” 
botnym Ale nie skarżył się, przyrzeczono. 
mu wkrótce pracę w kopalni węgla. 

„Jest to dość ciężka praca — rzekł — 
ale nie wyobraża sobie pan nawet, jak 
marzę o tym, żeby ją dostać, I w każdym 
razie lepsze to, niż wystawanie dniem t 
nocą na piedestale z podniesioną ręką 1 
wysłuchiwanie w każdą rocznicę Zwycię< 
stwa mowy burmistrza, że czas już naj= 
wyższy ną nową wojnę i nowe zwycię- 
stwo“, 

Uśmiechnął się z łagodnym ‘smutkiem, 

„Gdyby pan znał naszego burmistrza, 
nie dziwił by się pan temu — dorzucił z 
goryczą. — Ma on w naszym miasteczku 
małą fabryczkę zamków do karabinów, 1 
wszelkie mowy o pokoju doprowadzają 
go do wściekłości. Gdyby to od niego za* 
leżało, to z pewnością wykreśliłby nawet 
samo słowo „pokój“ ze wszystkich słow= 


ników”, 
Anatol Stern 
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D KILKU LATswe krótkie waka- 
cje spędzam w miejscowości, 
noszącej nazwę Woodstock. 
Piękna to bardzo miejscowość. 
Położona w szerokiej dolinie į na 

południowych zboczach gór Catskill, stała 
Się ona od kilku dziesięcioleci ważnym 
ośrodkiem życia artystycznego tej części 
Stanów Zjednoczonych. Stale tu mieszkają 
i pracują zastępy malarzy, rzeźbiarzy | pi- 
sarzy, którzy w Catskillach próbowali zna- 
leźć oazę swobodnego życia twórczego.Wood- 
stock to coś w rodzaju amerykańskiego Ka- 
zimierza, tylko że — jak wszystko w Sta- 
nach Zjednoczonych — na znacznie większą 
Skalę. Jest tu kilka galerii obrazów, jest 
muzeum sztuki miejscowej, jest teatr i sa- 
la koncertowa. W Woddstocku mieszka Zy- 
gmunt Menkes, mieszkają Archipenko, 
świetny rzeźbiarz Faggi 4 dziesiątki czy na- 
wet setki innych artystów większego lub 
mniejszego kalibru. 

Ja jednak nie samo miasteczko obrałem 
sobie za miejsce wakacyjnego wypoczynku. 
Zatrzymuję się w pobliżu Woodstocku, w 
samych górach Catskill. Tam na wysokiej 
przełęczy, z której rozciąga się wspaniały 
widok na dolinę i sztuczne jezioro Ashokan, 
stoi stary zajazd, godnie podtrzymujący 
tradycje owych anglosaskich _ gospód 
(inns), o których tyle pisywał Dickens a 
które i w Ameryce miały swoje odpowied- 
niki. Stary to zajazd i czcigodny. Z księgi 
gości wynika, że w roku 1867 bawił tu try- 
umfator Wojny Domowej generał Ulysses 
Grant, wkrótce po tym obdarzony godnoś- 
cią Prezydenta Unii. Księga mówi, że był 
tu w towarzystwie orszaku, złożonego z 
czterech osób i sześciu koni. W Stanach 
Zjednoczonych były takie zamierzchłe cza- 
sy, gdy nie jeździło się samochodami. 

Tuż koło zajazdu zaczyna się droga, pro- 
wadząca na szczyt pobliskiej góry Over- 
look. Droga to stroma, bardzo kamienista, 
bardzo niewygodna i męcząca. Trudno się 
domyślić, że przed dwudziestu laty była 
ona porządną szosą, po której z łatwością 
jeździły auta. Ale drogą tą — choć tak u- 
ciążliwą — idzie się z przyjemnością. Pro- 
wadzi ona przez wspaniały las, pełen niezli- 
czonych odmian dębów, klonów, buków, 
brzóz, jodeł, drzew hickorowych i sassafra- 
sowych. Późną wiosną jest tu istny bukiet 
kwitną rododendrony, dzikie azalie, górskie 
wawrzyny i dogwood — to bardzo amery 
kańskie drzewo, którego polskiej nazwy nie 
znam. Słowem — droga warta jest wysił- 
ku. 

O wysiłku tym szybko zapomnimy, gdy 
po przeszło godzinnym wspinaniu się znaj. 
dziemy się na szczycie Overlooku. Jest to 
szczyt płaski, obnażony, miejscami skalisty 
(skałki te mają opinię siedliska jadowi- 
tych grzechotników, których zresztą nigdzie 
w Ameryce nie brak), Widok stąd jest 
wręcz fantastyczny. Za sobą mamy całe 
pasmo gór Catskill, przed sobą rozległe 
przestrzenie doliny Hudsonu i krain przy- 
ległych. Pod nogami, gdzieś w dole widać 
jezioro Ashokan, za nim wspaniałą wstęgę 
rzeki Hudson, na horyzoncie ciągną się 
wzgórza Nowej Anglii — przy szczególnie 
sprzyjającej pogodzie podobno można zoba- 
czyć Zielone Góry Vermontu., Podobno — 
bo, choć kilka razy byłem na Overlooku, 
nie mógłbym przysiąc, że dalekie sine pas- 
mą łańcuchów górskich są właśnie górami 
Zielonymi. s 

Ale i na samym szczycie Overlooku jest 
coś do zobaczenia. Tym czymś są budynki, 
ściślej — ruiny budynków. Jest tu pięć bu- 
dynków, jeden — szczególnie potężny, 
wszystkie w stanie rozpaczliwego zniszcze- 
nia, Nie są to ruiny jakiegoś zamku, Są to 
amerykańskie ruiny, smutne pozostałości 
po wspaniałym hotelu, który stał tu nie- 
gdyś. 

Na jednym z tych domów jest data jego 
wybudowania. Rok 1928. Ostatni rok „pro- 
sperity'. W rok później przyszedł Wielki 
Kryzys, który nie tylko ten hotel doprowa- 
dził do ruiny. 

Jest coś wysoce patetycznego w tych 
ruinach opuszczonego hotelu. Kiedyś był on 
pełen gwaru i życia. W roku zeszłym, zaj- 
rzawszy do jednego z tych pawilonów, mo- 
gliśmy się przekonać, że ma on mieszkań. 
ca. Był nim bardzo urodziwy jeżozwierz 
(porcupine), który tu obrał sobie locum. 
Popatrzał na nas z pogardą i, odwróciwszy 
się z godnością, powolnym krokiem zapuścił 
się w głębie piwnice hotelowych. 

Historia tego hotelu jest bardzo prosta 
i dla Ameryki bardzo pospolita. Po pierw- 
szej wojnie światowej ktoś wpadł na po- 
'mysł zbudowania na szczycie Overlooku 
wielkiego hotelu. Położenie było idealne, 
hotel mógł liczyć na powodzenie. Musiało to. 
kosztować dużo pieniędzy, wymagało zbu- 
dowania drogi, ale powinno się było opłacić, 


KUŻNICA 


Rozważania 


Hotel zbudowano. Jak pomysłowość ame- 
rykańska rozwiązała problem sprowadzenia 
na szczyt materiału budowlanego — nie 
wiem, Również nie wiem, jak wciągnięto 
sześć potężnych marmurowych kolumn ko- 
rynekich, które wciąż jeszcze zdobią portal 
głównego gmachu. Ale jakoś to rozwiąza- 
no. Hotel miał powodzenie. 

Nie było ono jednak długotrwałe. Pobyt 
tu był rzeczą bardzo kosztowną. Prowadze. 
nie przedsiębiorstwa / wymagało ciągłych 
wkładów. Aż przyszedł rok 1929, Kierow- 
nietwo hotelu uznało, że impreza się nie po~ 
wiodła, Próbowano hotel sprzedać, Nabyw- 
ców nie było. Więc powzięto decyzję pro- 
sta: hotel porzucono i zdano na łaskę Bo- 
żą. 

A raczej na łaskę turystów, którzy w la- 
tach zarówno kryzysu jak i prosperity pięli 
się na szczyt Overlooku, by oglądać Cats- 
kille, dolinę Hudsonu, wzgórza nowej An- 
glii i — porzucony hotel, Turyści ei w cią- 
gu lat kilkunastu doprowadzili budynki do 
stanu fantastycznego zniszczenia. 

Za każdym razem ilekroć jestem na O- 
verlooku, mogę stwierdzić postępy tego zni- 
szczenia. I jego tempo. Za każdym razem 
mam nowe dowody tej furii, z jaką wycie- 
czkowicze zabawiali się w demolowanie 
sprzętów, urządzeń, murów, w wybijanie 
szyb i podpalanie części drewnianych, W ro- 
ku zeszłym w jednym z budynków zastałem 
Jeszcze pianino - elektrolę, stosunkowo ca- 
łą. — W tym roku była ona wywleczona na 
zewnątrz i kompletnie rozbita. Dla wyciąg- 
mięcia tak ciężkiej sztuki potrzebny był sko- 
ordynowany wysiłek kilku mocnych ludzi. 

Porzucając hotel i zdając go na łaskę O- 
patrzności, właściciele zostawili go w takim 
stanie, w jakim był w latach swego rozkwi- 
tu. Zostały się meble, naczynia kuchenne, 
została się pościel i bielizna stołowa. Było 
więe eo niszczyć. Przemyślność, z jaką to 
uczyniono, przekracza wyobraźnię obserwa- 
tora, któremu nie obce są akty wandaliz- 
mu w różnych krajach naszego globu, — 
W tym niszczeniu był jakiś ponury humor, 
jakaś chęć wyżycia się, wymagająca ogrom= 
nych wysiłków, jakaś zabawa, trudna do 
zrozumienia i nawet opisania. W tym roku 
znalazłem świeże szczątki wielkiej kanapy, 
wywleczonej z któregoś z budynków i pra- 
cowicie zataszczonej po stromej ścieżee do- 
bre pół mili (blisko kilometr) od hotelu. 

Oczywiście wandalizm jest cechą ogólno- 
ludzką. Niszezą, burzą, rujnują nietylko A- 
mierykanie. Ale wszędzie na świecie znisz- 
czenie — chyba, że jest dziełem małego 
dziecka — jest, następstwem czy towarzy- 
szem grabieży, Tylko małe dzieci niszczą 
dla przyjemności niszczenia. Tymczasein 
hotel na Overlookw nie był zniszczony przez 
małe dzieci, I nie był też ograbiony. Jego 
meble, urządzenia, części metalowe itd, nie 
były „szabrowane* czy „wyzwalane“. Na- 
wet powierzchowne zapoznanie się z ruina- 
mi musi utwierdzić obserwatora w przeko- 
naniu, że nikt tu nie fatygował się z zabie- 
raniem rzeczy, które by w jakiejś mierze 
mogły być wykorzystane dla celów może 
nie zbyt legalnych ale racjonalnych, Nie. 
To było niszczenie dla niszczenia, niszcze- 
nie bezinteresowne, niszczenie dla zabawy. 
Była to jakaś fantastyczna. dziecinnada nie. 
dzieci, Nie wchodziła tu w grę zemsta, ani 
żadne względy potrzeby gospodarczej, wy- 
rosłe z biedy czy z żądzy posiadania rze- 
czy, uznanych za pożyteczne lub przyjem- 
ne. Ci amerykańscy wandale nie byli ani 
mścicielami, ani „szabrownikami”, byli po- 
prostu niszczycielami. I to sprawia, że, roz- 
ważając fakt powstania ruin na Overlooku, 
musimy szukać nieco innych wyjaśnień | in- 
nych kryteriów, niż gdybyśmy rozpatry- 
wali fakty powstawania wszelkich innych 
ruin w innych krajach świata. Ruiny na 
Overlooku są czymś bardzo swoistym, bar- 
dzo amerykańskim. I to nie tylko dlatego, 
że są ruinami hotelu, a nie zamku. Są one 
czymś bardzo amerykańskim ze względu na 
warunki i okoliczności, wśród których hotel 
ten stał się ruinami, 


powakacyjne 


Zwłaszcza, że upadek świetnego hotelu 
na Overlooku nie jest wypadkiem odosob- 
nionym, Takich ruin jest w Ameryce wię- 
cej. I wszędzie da się tu zauważyć pewien 
wspólny wzór, pewna wspólna metoda, nie 
mająca dla siebie analogii poza Stanami 
Zjednoczonymi. I dlatego owe ruiny na 
jednym ze szczytów pięknego łańcucha gór 
Catskill mogą nam coś powiedzieć o pew- 
nych cechach życia amerykańskiego i ame- 
rykańskiej umysłowości, 

Porzucając hotel, właściciele z góry ska- 
zywali go na los, jaki go spotkał. Jako A- 
merykanie z pewnością nie. mieli co do te- 
go złudzeń, Nie starali się jednak jakoś za- 
bezpieczyć swój dobytek. Na wszystko po- 
prostu machnęli ręką. 

Europejczyk uznałby to za nieprawdo- 
podobną lekkomyślność i za karygodne mar 
notrawstwo. Amerykanin również uznaje to 
za marnotrawstwo. Tylko że się z nim go- 
dzi, ba — nawet je aprobuje. I to nietylko 
w stosunku do tego hotelu. 

W Stanach Zjednoczonych słyszy się nie- 
raz, że marnotrawstwo (waste) jest jedną 
z najcharakterystyczniejszych amerykań- 
skich cech narodowych. Nieraz mówi się 
o nim jako o jednej z głównych wad naro- 
dowych. I jest w tym dużo prawdy. Prze- 
bywającego w Stanach Zjednoczonych Eu- 
ropejczyka czy Azjatę zdumiewa i przera- 
ża łatwość, z jaką Amerykanin marnotrawi 
wszystko, poczynając od chleba przy Śnia- 
daniu, a kończąc na lasach, kruszczach i ín- 
nych bogactwach narodowych. Tradycja 
rzekomo niewyczerpańych zasobów Amery- 
ki ciąży nad całym życiem tego kraju, wy- 
twarzając w nim rozrzutność, skłonność do 
ryzyka, brak dbałości o zabezpieczenie rze- 
czy istniejących. Amerykanin dla ekspery- 
mentu — a. eksperymentowanie jest jego 
wielką pasją — zdobędzie się na wielkie 
ofiary materialne. Zwłaszcza gdy widzi w 
tym drogę do osiągnięcia sukcesu. Oszczę- 
dzanie nie jest jego cnotą narodową. Ina- 
czej niż Francuzi, Amerykanie nie są na- 
rodem ciułaczy. Co innego, że są przebie. 
gli, brutalni, nieraz pozbawieni skrupułów 
w osiąganiu dwego głównego celu — sukce- 
SU. 

Do przeciętnego Amerykanina nie prze- 
miówi fakt, że ruiny hotelu oznaczają stra- 
tę materialną dla kogoś. Ameryka jest bar- 
dzo ta, Amerykę stać na takie straty. 
Myśl, że bogactwa Ameryki nie są niewy- 
czerpane, dopiero teraz i to powoli zaczyna 
docierać do świadomości szerokiego ogółu 
Stanów Zjednoczonych. 

"To marnotrawstwo jest spotęgowane, gdy 
łączy się z pogardą dla rzeczy, uznanych za 
niepotrzebne. I tu mamy nowy aspekt ru- 
in na pięknym Overlooku. 

Amerykanin wyżywa się w budowaniu, 
w tworzeniu, w produkowaniu. Z pewną 
tylko dozą przesady można by powiedzieć, 
że bardziej go pasjonuje sam proces wy- 
twarzania, niż jego wyniki. Te ostatnie są 
ważne głównie dla dwóch względów: po 
pierwsze — jako widomy, dający się wy- 
razić w liczbach, znak osiągniętego sukce- 
su, po drugie — jako punkt wyjściowy dla 
dalszego tworzenia: „Większe i lepsze” 
(bigger and better) jest hasłem Ameryki, 
jest podstawową częścią składową religii a- 
merykańskiej. Jeżeli Amerykanin wybudo- 
wał sześćdziesięciopiętrowy drapacz nieba, 
to zaraz myśli o osiemdziesięciopiętrowym, 
który by zdystansował tamten. A jeżeli w 
tym celu wypadnie zburzyć świeżo zbudo- 
wany sześćdziesięciopiętrowy kolos, Ame- 
rykanin nie zawaha się ani przez chwilę. — 
„Więcej i lepiej" — po osiemdziesięciu pię- 
trach przyjdzie kolej na sto, po stu — na 
jeszcze więcej. . 

Stąd Amerykanin nie ma wielkich senty- 
mentów dla rzeczy, które już zostały zdy- 
stansowane, które nie dadzą się podciągnąć 
pod kategorię „większych i lepszych“. Tak, 
jak nie ma ich dla Europy, która w jego 
oczach dawno już została zdystansowana 
przez Amerykę! 

Nie ma tych sentymentów zupełnie, gdy 
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chodzi o rzeczy, które stały się bezużytecz- 
nymi dla celów dalszej produkcji, albo któ- 
re stały się niepowodzeniem. Dla takich rze- 
czy Amerykanin czuje pogardę. 

Hotel na Overlooku okazał się fiaskiem. 
Musiał być porzucony, bo zawiódł poklada- 
ne w nim nadzieje. Okoliczni farmerzy bar- 
dzo krytycznie mówią dziś o przedsięwzię- 
ciu, Nie powiodło się. Jest symbolem bra- 
ku szczęścia, czy braku zdolności przewi- 
dywania lub organizowania. Dziś jest beze 
użyteczne. Żaden farmer z okolic Woddsto- 
cku nie połasi się na lodownię elektryczną 
z hotelu. Jest już za stara, zdystansowana, 
nie do wykorzystania. Nie jest „większa 
i lepsza". Zasługuje na pogardę i zniszcze- 
nie. 

Niewątpliwie istnieje dziś w Ameryce po- 
tężny pęd do pieczołowitego konserwowa- 
nia budynków o znączeniu historycznym, 
Ba — Rockefeller włożył miliony w odre- 
staurowanie osiemnastowiecznego miastecz- 
ka Williamsburg (w Virginii) i osiągnął 
coś w swoim rodzaju jedynego: autentycz- 
ne osiedle kolonialnej Ameryki, zachowując 
wszelkie najdrobniejsze cechy tej epoki. — 
Odnajdowane są wszelkie budynki o jakim 
takim znaczeniu historycznym( wystarcza, 
że kiedyś nocował tam Washington przy- 
pomina się słynny wierszyk Boya o gruszce, 
pod którą drzemał Kościuszko!) i restau- 
rowane. Jest coś wzruszającego w tej pasji 
młodego narodu, szukającego swej legity- 
macji historycznej i dbałego o widome zna- 
ki swej tradycji narodowej. A zarazem. są 
to widome znaki sukcesu tej wielkiej przy- 
gody, jaką było powstanie Ameryki. Tych 
rzeczy nikt nie niszczy, te zabytki są czczo 
ne, często przesadnie, często nie bez dozy 
mimowolnego komizmu, Są one bowiem czę- 
ścią legendy narodowej, legendy wyjątko- 
wego sukcesu. 

Ale Amerykanin nie ma takich uczuć, 
gdy staje wobec budynków starych a nie. 
należących do jego legendy narodowej. — 
W jego ocząch są to poprostu budynki sta- 
re, nieużyteczne, nie podpadające pod kate- 
gorię „więcej i lepiej". Żołnierzy amery- 
kańskich mało wzruszały zabytki history- 
czne innych krajów, do których zapędziła 
ich wojna, Nie były z nimi związane wspom- 
nienia o Washingtonie, Jeffersonie, Jackso- 
nie czy Lineolnie. Były poprostu starymi 
i dziwacznymi ruderami, funkcjami swymi 
i wyglądem odbiegającymi od tych wzorów, 
które Amerykanin przyjmuje za właściwe. 
A w samej Ameryce normalny obywatel 
Unii widzi tylko irytującą śmieszność w ta- 
kich budynkach jak hotel na Overlooku. * 

Nikt nie obchodzi się łagodnie z rzeczą, 
której nie szanuje, z rzeczą, która go rów- 
nocześnie śmieszy | irytuje. Taką rzeczą się 
pogardza. Słowem — jest się „uprawnio- 
nym“ do bezceremonialnego „obchodzenia 
się z porzuconym hotelem i jego zawartoś- 
cią, I nie ma też powodów, aby protesto- 
wać przeciw aktom wandalizmu, aby szu- 
kać jakichś sposobów zabezpieczenia się 
przed nim. A jeżeli nawet się protestuje, 
to robi się to pro forma, niezbyt szczerze, 
niezbyt poważnie, głównie wobec obcych, — 
Po cichu uznaje się ten wandalizm jako coś 
nieuniknionego | — w dużym stopniu — 
usprawiedliwionego. 

Wszystko, co dotąd było powiedziane, 
rzuca światło na okoliczności, wśród któ- 
rych odbywała się dewastacja i burzenie 
hotelu, Nie tłumaczy to nam jednak jesz- 
cze, dlaczego miało to postać właśnie takie- 
go wandalizmu. Są bowiem różne rodzaje 
wandalizmu. Ten, którego ofiarą padły bu- 
dynki na Overlooku, zdumiewa nas swoją 
bezinteresowością, swoją pasją, zdumie- 
wa nas i tym, że musiał być na swój spósób 
zorganizowany. Był to wandalizm zabawy. 

Refleksje nad tym wandalizmem pozwa- 
lają nam zobaczyć jeszcze inne aspekty žy- 
cia amerykańskiego. I to aspekty bardzo 
ważne, 

Przede wszystkim — kto to są ci wanda- 
le? — Odpowiedź znaleźć nie trudno: jest 
to przeważnie młodzież, najczęściej męska, 
Są to jednak niekiedy į dorośli — z reguły 


~ mężczyźni. Wandalizm zabawowy, wanda- 


lizm bawiących się starych i młodych jest 
zagadnieniem, o którym w Stanach Zjed- 
noczonych dużo się mówi i pisze. Albowiem 
zatrąca ono o bardzo doniosłe dziedziny a- 
merykańskich metod j systemów wycho- 
wawczych. z 

To wychowanie stoi pod znakiem dwóch 
przeciwstawnych oddziaływań, stale się ze 
sobą krzyżujących. Płyną one z dwóch krę- 
gów kulturotwórczych, niezmiernie istot- 
nych dla całej cywilizacji amerykańskiej — 
Możemy je określić jako krąg kobiecy 
i krąg męski. Każdy z nich ma swoje okre- 
ślone funkcje j każdy z nich spełnia ściśle 
wyznaczone sobie zadania w obrębie zbio- 
rowości narodowej. 
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Rola kobiety w życiu amerykańskim jest 
olbrzym: a. Kobieta jest osobą centralną w 
życiu rodzinnym. Ma. ona potężny udział w 
życiu społecznym, znaczy bardzo dużo w 
dziedzinach działalności Iterackiej i arty- 
stycznej, Przede wazystkim jednak domi. 
nuje ona w instytucjach wychowawczych. 
Z kobiet w dużym stopniu rekrutuje się ar- 
mia pracowników społecznych (social wor- 
kers) i kobiety opanowały szkołę amery- 
kańską. W szkołach powszechnych i śred 
nich (high schools) personel nauczycielski 
ma przytłaczającą większość żeńską. — 
Wśród profesorów szkół wyższych (colleges 
i uniwersytety) udział koblet jest bardzo 
zmączny. Powieść amerykańską — zwłasz 
cza najbardziej popularna, reprezentująca 
poziom średni jest przeważnie tworzona 
przez kobiety, Kobiety. amerykańskie decy- 
dują o smaku, o zamiłowaniach artystycz= 
nych, ustalają normy życia towarzyskiego. 
Business należy do mężczyzn. Ich podsta» 
wowa funkcją jest dostarczanie kobietom 
środków materialnych, potrzebnych dla wy= 
konywania zadań kręgu kobiecego, Poza 
busines; (a business jest czymś bardzo 
szerokim,- obejmuje on również { politykę) 
mężczyżna znaczy bardzo mało. W domu, 
w życiu rodzinnym, w wychowaniu dzieci, 
w życiu kulturalnym jest on podporządko- 
wany autorytetowi kobiety, 

Amerykańska młodzież męska jest wy- 
chowywana przez kobiety, Niewątpliwie i w 
tym wychowywaniu dominującym czynnie 
kiem jest osiągnięcie celu ogólnoamerykań- 
Bkiego: kształtowanie człowieka, który o= 
siągnie sukces, Ale człowiek ten ma być za- 
razem urzeczywistnieniem typu „dobrego 
chłopca" (good boy). Skromność, grzecz- 
ność, czystość fizyczna, przestrzeganie pra- 
wideł hygieny, gładkość w obcowaniu — 
oto ważnę składniki wzoru wychowawczego, 
płynącego od kobiet, Człowiek, obdarzony 
takimi cechami, ma osiągnąć sukces | stać 
sig pożytecznym członkiem społeczność! W 
obrębie życia domowego młody Ameryka- 
nin stara się w jakiejś mierze odpowiedzieć 
wymaganiom tego wzoru. 

Ale równocześnie ten młody Amerykan'n 
jest pod wpływem oddziaływań wychowaw= 
czych kręgu męskiego. Są to oddz aływanią 
zrodzone w businessia, oddziaływania tra. 
dycjami swymi sięgające ery „pogranicza”, 
oddziaływania diametralnie różne od wż0= 
rów i (denłów kręgu kobiecego. Inna rzecz, 
że w praktyce wzór wychowawczy kręgu 
kobiecego przyjmuje pewne treści oddzia. 
ływania męsk'ego;1 odwrotnie, krąg męs- 
ki uznaje autorytet wzoru kobiecego: 


Krąg męski kładzie cały nacisk na samo- 
dzielność, na zaznaczenie swej energii, na 
bęzwzględność w zdobywaniu powodzenia. 
Wzór „dobrego chłopca" nie jest ideałem 
tego kręgu. Oczywiście w domu trzeba być 
„dobrym chłopcem”, jest to oczyw'sta i nie. 
unikniona koncesja na rzecz wymagań ko- 
biecych. Ale poza domem należy pokazać, 
że śię jest mężczyzną. 

Zarzutem, którego Amerykanin najbar- 
dziej się bot, jest, gdy się go nazwie maz- 
gajem (sissy), Mazgajem jest ten, kto po- 
za kręglem domowym czy szkolnym idzie 
za wzorem, ustalonym przez kobiety. Nie 
wolno być mazgejem, gdy się przebywa w 
krogu męskim — w busineasie, w polityce, 
w męskiej zabawie, Tu trzeba być „facetem 
jak się należy” (to be a regular guy), to 

„znaczy trzeba być równocześnie jowialnym 
i brutalnym (tough), dobrodusznym i prze- 
biegłym, trzeba być hałaśl'wym, nie dba- 
jącym o pozory zewnętrzne, słowem — nie 
takim, jak kobiety. Nie dziwnego, że pokier 
stał s'ę narodową grą mężczyżn amerykań- 
skich, Można się wielu rzeczy nauczyć, ob- 
serwijąc, jak Amerykanie grają w pokle- 
ra. Zwlaszcza dyplomaci europejscy, mają- 
cy do czynien'a z Amerykanami, z obserwa- 
cji takich wycagnęliby bardzo dlą siebie 
pożyteczne wn/oski,.. 

Te sprzeczne oddziaływania, pochodzą- 
ce z dwóch różnych kręgów, ciągle krzyżu- 
ją się ze sobą, prowadząc do konfiktów 
i problemów wychowawczych. Chłopcy, naj- 
lepsi w domu, poza domem Starają ślę do- 
wieść, że w żadnym calu nie są mazgajami. 
To jest jednym z zasadniczych dążeń uczest 
ników „band“ (gangs), od których rol się 
każdn z dzielnie miast amerykańskich. Ale 
i dorośli, którzy dawno przestali należeć do 
band, starają się w różny sposób zaznaczyć 
swe wyzwolenie się od mazgajstwa. To jest 
jedna z przyczyn niesamow:tego wyglądu 
amerykańskich zgromadzeń politycznych, 
w pierwszym rzędzie — konwencji partyj- 
nych. Dorosły Amerykanin tęskni za láta- 
mi swego chłopięctwa, za latami, gdy zda- 
wał egzamin z braku mazgajstwa. I dlate- 
go lubi zachowywać s'ę jak „chłopiec“, za- 
bawom swym i polityce (bliska jest ona za- 
bawie!) nadając charakter możliwie jak 
najbardziej mfantylny. 

Europejczyka zdumiewa i przeraża cha- 
rakter tych zabaw. Zawstydza ich prymi- 
tywny poziom. Są one jakąś wielką dzie- 
cinnadą, w której dorośli ludzie wykazują 
swą męskość, zachowując się jak małe dzie- 


ci. Konwencje są źródłem dochodu dla 
miast, w których się odbywają. Ale w ko- 
Szta muszą wliczone i zniszczenia, spowo- 
dowane przez rozbaw'onych polityków. 

Te dążenia do wykazania, że się nie jest 
mazgajem, że się jest półnym energii | ży- 
wiołowońci, mogłyby mieć swe pozytywne 
walory społeczne, gdyby życie amerykań- 
skie wytworzyło odpowiednie dla nich uj. 
Ścia. Ale ujść tych jest stosunkowo mało 
i bardzo rzedko są one związane z jakimś 
pozytywnymi jdeałami społecznymi czy spo- 
łeczno ~ wychowawczyni. Ani szkoła, ani 
kościół, ani partia polityczna, świetlica miej. 
ska (community center), YMCA czy cała 
masa innych instytucji zbiorowego wspól- 
życia ujściami tak'mi n'e są. Nie. dają A- 
merykaninowi pola do pełnego wyżycia Się, 
każą mu znów być „dobrym chłopcem“, nie 
zawierają jakiegoś szerszego, konstruktyw- 
nego ideału, nie wskazują pola działania, 
na którym jednoska mogła by wyładować 
swe dążenie do samodzielności i sharmani- 
żować je z dążeniami innych jednostek. 

W wyniku młody i starszy Amerykanin, 
znajdując się fizycznie poza kręgiem, w któ. 
rym obowiązują wzory przyzwoitości ko- 
biecej, zaznacza swą męskość przez akty 
zabawowe, brutalne, destrukcyjne, często 


SEWERYN POLLAK 


Wiersze 


ZCZUPLŁY tomik wierszy Juliusza Żu- 
ławskiego nie porywa bezpośrednio- 
ścią wypowiedzi, Żuławski nie jest 

poetą impulsywnego lirycznego od- 

czucia — wietsze jego przemawiają 

teczej do intelektu, trzeba je wie= 
lokfotnie przeczytać, nby wedrzeć się w ich 
atmosferę, aby właściwie je ocenić. Czyta- 
jąc te wiorsze doznaje się wrażenia, że 54 0% 
na chłodne, więcej nawet, niekiedy sztuczne. 
Wydaje się, jak gdyby sutor dokładał wy- 
siłków, aby wytworzyć jak największy dys= 
tans porniędzy sobą, swymi utworami a 
telnikiem. T tak chyba je: 
chnią skorupą literaci: ości 
nie inne, płysie podziemna struga rze- 
go głębokiego liryzmu, Rzekoma o- 
schłość tych wierszy jest zamierzona, wynika 
z postawy ich twórcy. Żuławski opanowy= 
wiije uczuciowość, choć wie dobrze, iż gro- 
zi mu niebozpieczeństwo, że postawa stanie 
się treścią, że łlość wysiłku, jaki zużywa na 
Gsiągnięcie w ten sposób kondensacji wier- 
sza, na postawę jak najbardziej obiektywną 
i programowo literacką — zmienić się może 
w jakość, zatrzeć kontury indywidualności 
wiersza. Wiemy dobrze, iż konwancjona- 
lizm zamierzony, podejście formalne, choć- 
by wynikało z nadmiaru liryzmu, choćby by- 
ło tylko barwą ochronną, swoistą antyuczu- 
ciowa mimikrą, prowadzić może nawet do 
samobójstwa poetyckiego, jeśli treść we- 
wnęetrzna wiersza, postawa ideowa poety nie 
przebija się poprzez zastygłą skorupę formy. 
Żuławski nie obawia się tych niebozpie- 


czeństw, podejmuje je odważnie. Ucieczkę 
w konwencjonalizm,  odwaływa się do 
gotowych wzorów literackich warunkuje 


przytem nie tylko jegá postawa ideowa, ale 
— | to przede wszystkim — treść „Pola Wi- 
dzenia”, Nie należy zapominać, że jeśli nawet 
w zbiorze tym przeważają wiersze pisane 
fuż po wojnie, to jej echo słyszy się tu wy- 
raźnie poprzez równe metry sonetów. poprzez 
dokładnie odmierzone średniówki, Kilka dm 
temu ktoś mi powtarzał zdanie pewnego pro- 
zaika starszogo pokolenia, że nasi pisarze 
cierpią na obsesje tomatyki wojennej. Było 
to powiedziane w formie zarzutu, gdyż tzeko- 
mo ta obsesja zamyka oczy pisarzom na spra- 
wy dnia dzisiejszego. Prozaik ów nle jest 
materialista i dłalektyczny sposób- myślenia 
jest mu całkowicie obcy 1 dlatego mógł sobie 
pozwolić na tego rodzaju kategoryczny sąd, 
Byłoby oczywiście nie do pomyślenia, jeśli- 
by tematyka wojenna tak całkowicie absor- 
bowała pisarzy, że nin mogliby oni poprzez 
nią dojrzeć olbrzymich dokonywujących się 
obecnie przemian, lecz z drugiej strony nie 
wyobrażam sobie, by pisarz, człowiek, który 
chociażby z racji sweko zawodu musi czuj- 
miej i dokładniej oceniać zjawiska history- 
czne. mógł przejść do porządku dziennego nad 
najgtębszymi. najtrudniejszymi przeżyciami. 
jakie dotknęły ludzi naszego pokolenia. A 


graniczące z bezprawiem, niekiedy granicę 
tę przekraczające. 


Oczywiście nie cała młodzież bierze w tym 
udział, Wybryki te nieraz są potępia- 
ne. W tym roku spotkałem na Overlooku 
dwóch bardzo miłych turystów w wieku lat 
11 — 18. Byli wstrząśnięci tym, co zoba- 
czyli. „Co za hańba" — rzekł jeden z nch. 
„Przecież to jeszcze teraz dało by się za- 
mienić na sanatorium". — Ale najczęściej 
akty te są tolerowane, nieraz nawet wręcz 
pochwalane przez dorosłych. Gromada tu- 
rystów, rozwalając porzucony hotel, w 0- 
czach własnych i w oczach innych zaznacza 
swą męskość, żaden z tych chłopców nie 
zrujnuje swego mieszkania ani m/eszkan'a 
swych sąsiadów, Ale bez wahania zabierze 
Sę do rujnowania mieszkania bezpańskiego, 
chyba że jest w towarzystwe swej matki 
czy Sióstr, Będzie natomiast niszczył, bę- 
dąc w towarzystwie swej przyjacółe, Ona 
oczekuje od niego wszelkich dowodów mę3- 
kości. 


Dużo z zachowania się żołnierzy amery- 
kańskich w Europie i Azji da się wyjaśnić 
na podstawie tego, cośmy znaleźli na Over- 
looku. Ruiny na pięknej górze w uroczych 
Catskillach mówią między innym! o istnic= 


Juliusza Zuta 


Juliusz Żuławski 


przecież sprawy dnia dzisiejszego bezpośred- 
nio z nich wynik 
może więc być mo 


uwarunkowały, 
przynajmniej bez rozważania tych spraw 
równolegle 

Żuławski w „Polu widzenia" kończy prze- 
żywanie wojny. Ucieka od jej skutków psy- 
chicznych w zorganizowany świał wiersza 
Nie otrząsnął się jeszcze całkowicie spod jej 
wpływu, rzeczywistość nie okrzepła dla niego 
jeszcze w skończony ksztalt, jest to jak gdy- 
by stan przejściowy pomiędzy jawą a snem. 


Ręką przecieraaz czolo, ale nie odzadniesz, 
kiedy sen wstrząśnie światem, a świat 
w sen zapadnie, 
Stąd w wierszach jego atmosfera drugiego 
planu, stąd przeżywanie wstecz, rozpatmię- 
tywanie, wspominanie dni szczęślisyych | dni, 
gdy szczęście to rozpadło się wraz z ofaczają- 
cym światem. 


Dlaczego unosisz mnie w: 
gdy myślą naprzód biegnę 
Dlaczego, podsuwasz mi miecz, 
gdy przecież od kuli polegnę? 


I w jakiż t 


przestwór samotny 
chciałbyś przerzucić mój cień, 

choć stoję — jak stałem — u zwrotnie 
i mierzę rosnący dzień? 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI 


POLE WIDZENIA 


(wiersze z lat 1940-1946) p 


Cena 


zł 100 


Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik“ 


niu w Stanach Zjednoczonych głębokiego 


najlepiej wyposażo- 
ecie, procesy wycho- 
rawidłowo, że umożli 
wiają powstuwen'e wandalizmu ! barbari — 
Zagadnienie przest ci dzieci | młodzie” 
ży, sprawa band rówieśników, wandalizm — 
oto tematy, o których w Ameryce ciągle się 
mów]. I szuka się na tę chorobę społeczną 
różnych lekarstw. Mie gą to jednak lekar- 
stwa wystarczające. W najlepszym razie le- 
czą symptomy, ale nie usuwają źródeł cho- 
roby., Te zaś ostatnie leżą bardzo głęboko, 
leżą u podstaw całej współczesnej cywil za- 
cil amerykańsi 

Ale w tych ro! 
w sprawy te wn'kać glę 
To, co tu chelałem pow! 
lu stwiotdzonie, ża runy na uzczyce Over- 
Tooku są mó węcej niż ruinami hotelu, 
któromu się nie powiodło, Są one ruinami 
bardzo amerykańskimi — są świadectwem 
istnienia w'ellkich problemów, których owa 
Amerykń, potrafiąca przełamywnaó wszelkie 
trudności techniczne, oqgle rozwiązać nie 
umie 


dzie, który sze: 
nymi 
waweze dz 


jnych 
my, — 


ażaniach pòwaka 
ej nie mo: 


Aleksander Hertz 


wskiego 


tak pisze autor „Pola widzenia“ 
„Walka z aniolem". Slowa te są ni 
znamienne, określają bodajże 
we. Jost to po: m człowieka z tru 


i 
K do samo, 
jest je Ź 
le widzen 
jaką stacza z 


UW 
walki, 


em poeta, 


przed nomi 


w pok 


dnio 
źna 
y parał 
Wier 
s i doprawdy wyr 


ytowany 
zt sprz, 
„wale 
y od- 
aga 
Poża tym ład 


wianie się 


voją epoką, z typowo, inteli- 
nie, ż pustką, samolnoś- 
wielkich przemi 
ń wy 
h = dò wspomnień, 
nie jest źródłem oparcia s na tra- 
formalnych, stąd owa zamierzona 
o której mowa ednio, 
ednie odwoływanie stę do dawnych, 
wypróbowanych wżorców poetyckich. 


Tego ro- 
zacji — 


Rubi- 
kony, ajdując 
zarówno w opanow 1 w úze- 
stym wplątywaniu wątków epic! w liry- 


czną tkaniną swoich 
styczny pod lym wzgl 
dy na szosie". gdzia w t 
dujemy lapidarny poetycki ski 
historycznych. 


t wypadków 


Po szosie pomore 


ej, która już ostyga, 
gniótł asfalt sznur 


pojazdów zębami 
Gąsienie — 
jeśli po prawej stronie asfalt w grua się 
zmienił, 
wiesz dziś kto tu uciekał | kto koma ścigał. 
Ale itu poprzez racjornali s ujecie. po- 
przez epiekie widzenie przebija podskórna 

struga liryczna. U 

Jest rzeczą obojętną w istocie, czy kano- 
ny literackie wywodzą się z tego lub innego 


żródła, czy wzorcem bezpośrodnimi jost 
tych wier pot ITwaszkiewieza 

g we aforyzmy „Srebrnego 1 czarne4ć 
Ważniejszy jest wniosek ostat 


czasów wojny, przy: 
nie tylko urodę 
ład J 


ym „ładnie” oznaczało 
ale i pełen ład, ład gorzki, 
leniem, w którym nie moż- 
6, Istnieją dwie drogi, ażeby wyz- 
ię tej goryczy: jedna droga to samotna 
wyprawa po miastach kiedyś zwiedzanych, 
rozpamiętywanie | łość po goie umar- 
tym, zatopienie się w: mgle, zmierzchu i 
motnej pożodze”. Drogę drugą autor zaltroślą 
niejako programowo w tnich słowach 

kającego zbiór: „popioły swoich 
ucaj ptakom — zmierz dzieje 


„Pole widzenia” 
który przekrocz 
pewno wątpliwoś 


to zbiór wierszy poety, 
rozdroże, który miał na 
ó pasował się ze sobą, ale 
przecież to zmagenie się wewnętrzne świad= 
CZ, poezja Żuławskiego jest głęboko ludz. 
ka, głęboko prawdziwa. Żuławski wie dos- 
konale na czym polega powołanie poety. 


I tak gdy idziesz przez ugór, 
prostujesz drogę oczyma 
droga twych oczu się trzyma, 
jak skiba ostrza plugu. 


mówi on o pisaniu wierszy. W t sposób po- 


przez prostowanie dróg rozszerza się „pole 
widzenia” poetyckiego, „dej 


Seweryn Pollak 


, miałó na cee , 
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Ryszard Matuszewski 


Ryszarda Matusz iego 
ura po wojnie**) stanowi 


k publikowanych w 
zypadków w „Kuźnicy“ 
ni lat 1945-48. Jest to 
atem podsumowanie dorobku pra- 
cy krytycznej autora w przeciągu f 
powojennm razem przegląd 
wybitniejszych osiągnięć prozy powieściowej 
1 liryki lat ostatnich 
M! 


aktować 
dzieła o char: 
matora o po ym ruchu wydawniczym, 
mimo stwierdzeń, że jej ambicje i osiągnięcia 
dotyczą innego planu działalności kultural- 
nej, należy podkreślić żka Matu- 
szewskiego jest pierw: obok „Pograni- 
Wyki — powojenną publikacją 
tego typu. Nie dając całościowej oceny sytu- 
gcji nowej literatury, na co zresztą — poza 
mi impresjami jest może 
formuluje jednak krytyk ote- 
vłnych zjawisk lite- 
h z określonego idedlogicznego i este- 
tycznego sti 
przesłanki 

Niejednokro! 
wyjątkowo trudną 
kiej sen 
pośredni 


erpującego 


amarycznej oceny. 
już zwracano uwagę na 


arastającego: 
nęcą bezpieczne tory 
studiów nad niekweś 

i y rewiejonizmu 
wapółczes- 
t w większej mie- 


ustalonych 
ności lite: 
rze polit, 


rozwój procesów lite- 
pplikowana 
jak zre 


więk i współczesn, 
do specyficznej „kryt: 


wysiłek, który w 
życia lite 


Smutniej jeszcze przedsta 
czebny kompetentnych kryty 

lowe pozycje współczesnej liryki nie zostały 
dotychczas należycie oświetlone  naskutek 


braku doświadczonych 
Prace kryty 
liryce pow. 
odpowiedzi 
studiów ztej dziedziny (po: 
należy interesujące prace Michal 

todológicznie kry 

ie niestety 


rece! 


jonistycznych 
nimi wymienić 
iego, trat- 
tyki Anny 
omówienia 


Wyki), 
Autor okreś 
dzaj kryty 


przez siebie ro- 
„szkice krytyczne”. 
do typu krytyki na 
z epoką pozyty 


wizmnu. niewątpliwie z 
publicy: Żywy ruch 


ywizmu i chi 


o uwydatnienia proble- 
odznaczał się ten 
gatunek krytyczny polilyczną aktualni 
ścisłym kontaktem z pr 
cydowaną ideologią spo 
dia“ Chmielowskiego, ; 
nisawa Krzemiński: 
tyki drukowane w , 
a w silniejszym jeszcze 
rackie i naukowe L. 


1 stu- 


ach“ i 
stopniu „Sz! 

Popławskiego — do- 
Głosu"; — sta- 
go bojowego, 


po 
W-wa. 


1948. 


ija się współ- 
p i dzi 


jem pisma o zde- 
cznym, pisma, 
go w ogniu walki ideologicznej 
rtości kulturowe, są — mimo dąż 
autora do ustrzeżenia się przed zacie- 
trzowieniem — przeniknięte nurtem j 
scami na 


by, polemiki 
cjalizm 


arakterystyczne dla 
m ukształtował 
zania nad 
„Droga do domu". 
emigracji londyńskiej i 
trznej“ | 


Spray 
wewn 
stano) 


yły niewątpliwie poważnie na 
_„ «Droga wiodła pr: Narwik* Pru- 

kie „O. tz ure chłop- 
powstał na marginesie aktualnych ww lip- 
cu 1945 r. zagadnień, jakimi drogami pójdzie 
w nowej Polsce ruch kulturalny wsi. 
sia o realiżmie — jedna z ś 
dla kierunku rozwoju powojennego życia li- 
teraćkiezo — urobiła stanowisko estetyczne 
Matuszewskiego, współdziałając przy wytwo- 
rzeniu się jego kryteriów oceny współczes: 
nych pozycji żyw; 
z publicystyką aktualną sprawia, 
Matuszewskiego i jej problematyka — zwią- 
zana tak ściśle z zamówieniem społecznym 
tych lat — trafia na silny oddźwięk we 
współczesności. 

Autor wyjaśnia w przedmowie, że „bar- 
dziej niż na rejestrowaniu faktów zależało 
mu na zajęciu wobec nich określonego sta- 
nowiska, przełamaniu pewnego typu spojrze- 
nia na literaturę, rozpowszechnionego w na- 


nienie przełamywania tradycji metodologi 
ej, należy stwierdzić, że szkice Matusze 
stanowia nade wszystko próbę prze- 
zwyciężenia spuścizny estetyzującego kler 
zmu i małego eklektyzmu krytyki dwudz: 
stolecia, Zwrotwtym kierunku dokonał się 
wyraźnie w ostatnich latach przedwojennych. 
Ludwik Fryde w swych szeroko komentowa- 
nych studiach o krytyce literackiej dążył do 
rozdziału funkcji krytyka literatury i bada- 
cza, przeciwstawiając  zracjonalizowanemu 
wystiłkowi badawczemu, bezstronnemu stano- 
wisku historyka literatury postawe krytyka- 
moralisty, działacza, polit kultury. 
dacz literatury, jak każdy przedstawici 
uki czystej, zajmuje wobec swego przedmiotu 
postawę czysto sbektator postawa kı 
tyka powinna b 
ać nie na zewnąt: 
kręgu żywej, fermentujące 
liza formalna, klasyfikacja i systematyzacja 
ra gruncie ustalonych, niezmiennych 
pojęć wymaga beznamiętnej, bezosobistej po- 
stawy badacza; postulowanie sensów. ustala- 
nie dyrektyw ych, ` określających 
idealne cele twórczo: w określonym czasie 
i środowisku, wymaga postawy zupełnie od- 


działu między nauką 


krytyka, stworzona w chęci 
ratowania uprawnień wartościując k 
cji krytyki wobec sze 
skiego mitu „nauki c 
kającej wszelkich 
utek p 


h funi 
ącego się mieszcza: 
ystej”, bezstronnej, uni- 
formułowań aksjologic: 
zekonania o nieuniknionym 
ażdej oceny wartościującej, 
została już łamana. Powojenna poli- 
tyka kulturalna nie widzi sprzeczności mię- 
dzy funkcjami poznawczymi literaturoznaw- 
stwa a działaniem kulturowym. Przedwojen- 
na twórczość krytyczna Matuszewskiego wy- 
rosła z atmosfery Warszawskiego Koła Po- 
lonistów, które pozostawało w dużej mierze 
pad wpływami poglądów Frydego. W czasach 
powojennych te ugrupowania ideowe — dro- 
ga specyficznych ewolucji, jakim podlegały 
pewne kręgi inteligencji polskiej — zerwały 
#2 tradycjami mieszczańskiej teorii kultury. 
Postawa ideologa, koncentrującego uwagę 
szeroko pojętym „sensie moralnym* książk 
nasycona dziś nową treścią ideową, stanowi 
pozytywną wartość, ocaloną z gruzów s 
go świa! 
Ideologia krytyczna Matuszewskiego 
znacza mu miejsce na umiarkowanym skr 
dle krytyki socjologicznej, Jego stanowi: 


nych i ws 
biektywi 


KUŻNICA 


metodologiczne i ideowe jest zdecydowane 
zwłaszcza w negacji, w jasnym widzeniu ja- 
łowości i częściowej tylko przydatności prak- 
tycznej formalizmu oraz wadliwości podstaw 
filozoficznych psychologizmu. Niewątpliwie— 
partie polemiczne książki są ciekawsze pisar- 
sko, poprawniejsze metodologicznie, bardziej 
odkrywcze. Twi przeciwników ideo- 
wych naświetlona jest bardziej wnikliwie, niż 

ki pisarzy wł 

recenzji o książ 


skiego, sta 


lanego zjawiska literackiego, odegrały dużą 
rolę w formowaniu się obiegowych poję 


ideologii społecznej lat powojennych. Te pi 
zycje kvytyczne stanowią organiczną 


lat 1945-48. 

ych „debet i ha- 
bet“ autora należy wspomnieć o szczęśliwych 
próbach: uściślenia pewnych, niedość spr 

zowanych, schematów interpretacyjnych & 
żnej teorii literatury. Tak więc w po- 
równaniu z ogólnikówym schematem Lucacsa, 
że klimat kultury późno- 


chunku mi 


|5 tosowat w a é. kryzysu 
liryki nionej sytui historycznej 
schemat interpretacyjny o wiele bogatszy 1 
wciągnął w rozważania o wiele szerszy 
kres zjawisk pozaliterackich. W zakończeniu 
zaś studium rozwinął trafnie stronę postula- 
tywną. Zwłaszcza polemika z rozpowszechnio 
nym, abistorycznym i normatywnym rozu= 
mieniem poezji i jej rzekomej obcości pier- 
wiastkom racjonalizmu i utylitaryzmu w kul- 
turze okresu, nabiera dziś szczególnego zna- 
czenia wobec aktualnych dyskusji -wokół 


książki Borowego. „Jeżeli zgodzimy się na 
stwierdzenie, że istnieje dziś w Polsce kry- 
zys liryki, jeżeli można by przypuścić, że j- 


dną z jego przyczyn jest to, że nie sprzyjaj 
jej rozwojowi dzisiejsze tendencje racjonal 
yczne i realistyczne w literaturze, - to 
jako wniosek z tego trzeba by wysnuć 
że właśnie ta współzależność 


powtórzyć prawo o niedokształceniu na! 
młodzieży, o złych myślowych tradycjach w 
naszym społeczeństwie, raz jęszcze wskazać 
na płodne następstwa i możliwości arty- 
styczne, związane z rozwojem kultury inte- 
Trudności bowiem związanych z 
a wchłonięcia wielkich doświad- 
czeń cywilizacji: i przygody intelektualnej 
literatura nie ominie, nie ominie jej też, mi 
mo, wszlkieh prerogatyw swobody twórczej 
— współczesna liryka. Jeśli ma stać się w; 
razem czasu, jeśli ma podtrzymać choćby 
najlepsze z tradycji poetyckich międzywo- 
jennego dwudziestolecia”. 

Założenia metodologiczne szkiców  Matu= 
szewskiego trudno ustalić na podstawie przed- 
mowy odautorskiej, Credo metodologiczne 
autora zdecydowane w odcinaniu się od wro- 
gich dyscyplin teoretycznych, w części for- 
mułującej własne podstawy pracy badaw- 
czej wyczerpuje się w ogólnikach, których 
aprobaty nie warunkuje skądinąd znana po- 
stawa ideologiczna autora. Diatego też dła 
opisania warsztatu krytycznego Matuszew- 
skiego należy sięgnąć do szczegółowej części 
jego pracy, wydedukować metodę z praktyki 
badawczej. z konkretnego zastosowania do 
materiału literackiego. 

Krytyka marksistowska —- w zasadzie ges 
netyczna — z trudem potrafi się zdobyć na 


pełne stanowisko wyjaśniające wobzc pozy- 
cji współczesnych. Brak dystansu zmniejsza 
szanse właściwego określenia sytuacji społe- 


cznej pisarza. Zawiłość, płynność panującej 
maniery pisarskiej uniemożliwia jasne ustale- 
nie i poklasyfikowanie jej właściwości. Wre- 
szcie trudność w hierarchizacji i ocenie donio- 
łości zjawisk z dziedziny pozaliterackiej i ich 
niejednokrotnie bardzo zakonspirowanych i 
skomplikowanych relacji ze światem sztuki, 
sprawia, że najwybitniejsi 
krytyki socjologizu, 
z postawy genetyczi 
nyc! a nawet wobec 


| wobec dzi 
wielu wybitnych 


pózy sunkowo niedawnej przeszłości, 
Tak Andrzej Stawar powstrzymał się nawet 
w studium o „Przedwiośniu* Żeromskiego od 


szerszych rozważań genetycznych, . przeno- 
sząc moment analizy socjologicznej na pro- 
blemy recepcji i relacji ze światem pozalite- 
rackim. 

Matuszewski istotnie z wyłuszezonych 
względów uprawia jedynie surogat praktyki 
genetycznej. Ustala wiązania jedynie w pła- 
szczyżnie zjawisk kulturowych w- węższym 
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Książka o literaturze powojennej 


rozumieniu tego słowa. Widoczne jest dążenie 
do przełamania mitu autonomii literatury 
przez ustawienie interesującego 
terackiego w szerokim kontekście kulturor 
wym, jak to ma miejsce w przypadku szkicu 
o Zawieyskim czy Żukrowskim. Krytyka Ma- 
ytyka par excellence idcolo- 
się w pierws gdz 
lizą stery sensów dzieła literackiego. 
resowania ściśle formalne dochodzi do głosu 
rzadziej, Większa precyzja analiz formainej, 
występuje, i 


ticznych 
alnego społecznego sens 


lite del krytyka j 
określenia „poslawy* autora i przeprowa 
dzenia merytorycznej dyskusji ideologicznej. 


Przyjęta przez Maluszewskiego tormula 
„postawa“ nie jest tu właściwa dla określe- 
nia kierunku jego rozważań, Fakt poszuki 
wania „postawy“ mógłby sugerować podej- 
rzenie, że krytyk dąży do skonstruowania Sy- 
stemu pogladów autora w rozumieniu psy- 
chologistycznym. "Tymczasem jest to po pro- 
stu metodologicznie poprawne staranie o od- 
cyfrowanie obiektywnego sensu ideologicz- 
nego zjawisk literackiego. Termin „posta- 
wa“ jest więc jeszcze jednym reliktem daw- 
nej, przedwojennej działalności krytycznej 
Małuszewskiego. (Zagadnienie „postawy“ 
stanowi np. motyw konstrukcyjny recenzji 
omdwiającej „Gospode zmierzchu“ Adolfa S0- 
wińskiego w „Ateneum“ — 1939). Relikt fra- 
zeologiczny pokrywa, dezorientując nieco, no- 
wą już „postawę“ krytyka, nową treść ideo- 
logiczna. 

Analiza ideologiczna w pracy Matuszew= 
skiego oparta jest na zrozumieniu specyficz= 
nego załamania, jakiemu „ideologia* ulega w 
zespole form dzieła literackiego. Docenia on 

* konieczność przyjmowania dla każdego sądu 
poprawek od kontekstu literackiego, kompli- 
kacji formy artystycznej. Analiza ideologicz- 
na Matuszewskiego nie jest zatem nigdy una- 
lizą wulgaryzującą czy insynuującą. Szezegól= 
nie wobec przeciwników — podkreślić nile- 
ży z uznaniem — sumienność ktyfyka spira« 
wia, że zarzuty są w pełni umotywowanć, # 
kształty Hteraekie ideologii trainice vdcyfró- 
wanie. 

Dość częstym chwytem w ana 
gicznej Matuszewskiego jest tropić 
szowań autorskich i rozszyfróy 
katur sytuacji historycznych oraz celów, ji 
kim one służą w utworze. Duża miejsca pô- 
święca krytyk tej problematyce w Szkicach 
o „Rzeczywistości“ J, Putranienta, czy 0 .% 

ju milczenia“ Żulkrowskiego. Częstytn za: 
biegiem warsztatowym jest również odczyty 
wsnie sensu ideologicznego postaci czy fy 
tuacji literackiej przez oświeslenie jej ko- 
mentarzem historycznym. ustawienie na tle 
obiektywnej rzeczywistości pozalit:rackiej, 

Interesujące marginalia prae krytycznych 
Matuszewskiego stanowią uboczne ustalenie 

ładunków ideologicznych i rodowodów histo- 
rycznych pewnych formacji kulturowych, 0- 
kreślanych lapidarnie skrótem „gałczyńszczy- 
zna”, czy, „małaczewszczyzna”, 

Szkice Ryszarda Matuszewskiego reprezen- 
tują opinie krytyczne dość szeroko rozumi 
go „obozu postępu” w Polsce, nie tylko węż: 
szej grupy radykalnej „Kuźnicy“. Stąd ni 
jednokrotnie stanowią niejako zafiksowanić 
ostateczne sformułowanie opinii nurtujących 
w szerokich kręgach społecze! Z 
nizm nie leży na linii usiłowań autor 
dąc niejako dokumentem recepcji pewnych 
zjawisk literackich w określonych kręgach 
ideologicznych wnoszą szkice Matuszewskie- 
go jednocześnie cenne przyczynie: do dorobku 
krytyki współczesnej, dorobku, który przej- 
mie historia literatury. Należy do nich mię- 
dzy innymi analiza neoromantycznego histo- 
ryzmu Pruszyńskiego i jego związków z że- 
romszczyzną oraz studium o` „wartościach 
realizmu pesyrnistycznego”, jedyna współcze« 
sna ocena sumaryczna wznowień przedwojen- 
nych powieści Gojawiczyńskiej i jednocześ- 
nie próba przewartościowania zastanych o= 
cen krytycznych. Badacz interesującego pro- 
blemu przełomu stylów poetyckich, który 
w twórczości pewnych poetów dokonał się u 
progu nowych czasów, nie będzie mógł pomi- 
nąć szkicu o ewolucji poetyckiej A, Ważyka 
(„W poszukiwaniu rzeczywistych rygorów 
poetyckich"). 

Można by obęk tych niewątpliwych osiąg= 
nięć wskazać również i na pewne potknięcia 
się autora: takim wydaje mi się np. wywód 
o ścisłej korelacji między powikłaniem i 
skomplikowaniem stosunków gospodar: 
ucieczką od rzeczywistości współczesne. 
ratury, W szkicu „O Literaturze dwudzi 
lecia" czy też rozważania o „guście n 
wym“ Polaków bez uprzedniego wyświetle- 
nia historycznych i klasowych p n fa- 
kich upodobań, w recenzji z poezji Pawła 
Hertza. A 

We współczesnym życiu literackim zareje- 
strowano dwa specyficzne zjawiska „nihi 
mu* krytycznego, z którym rozprawiano się 
już na łamach „Kuźnicy“ Mam tu na myśli 
wystąpienie Kotta („Zoil albo o literaturze 

współczesnej”) oraz toute proportion gar- 
dée — Kuliczkowskiej („Świnka morska, czyli 
o krytyce współczesnej”).  Oddziaływują 
współcześnie dwa gatunki tego nihilizmu: 
negacja wszystkich osiągnięć powojennej li- 
teratury oraz zaprzeczanie współczesnej kry- 
tyce literackiej miana krytyki „twórczej i 
ywej”, traktującej utwór „jako wyra: 
czywistości kulturalnej i jako czynnik 
tujący nowe jej formy“. 

„Literatura po wojnie" Mafu 
stanowi odczynnik w walce z nih 
typóye 


zie ideuzu= 


zewskiego 
nem obu 


Maria Janion 


Nr 38 
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KUŻNICA 


Wiejskie opowiadania Mortona 


AWARTĘ w tomie 
mentyny*n dz 
Mottona słanov 


„Klucz Bożej Kla- 
sięć opowiadań Józefa 
prawie w całości je 


Z 


go dorobek powojenny | należy do t 
zującej bezpośrednio. do wspól: 
ci, jeżeli pominiemy trzy utwory („Klucz 


i, Klamentyny", rownice” 1 „Cacko 
>ustowe"), osnute na ogólnej obyczajowo- 


l wsi. Spośród opowiadań współczesnych 
przeważająca część ro przed nami wy- 
darzenia z życia społeczeństwa polskiego 


podczas wo 
darzeń | 
przy tym 


y, reszta natomiast dotyczy wy= 
problemów powojennych, jedyną 
„ na której rozgrywa się akcja 
adań, jest wieś ziemi piña 
kiej, wieś stron rodzin- 
przeżył tam okres woj- 


lej 
pisarza, który 


"ny. 


Nader obfita już literatura wojenna zájmu- 
je się przeważnie tak zwanymi zagadnienia- 
mi wielkimi, problemami ogólnych kompli- 
kacji moralnych na tle barbarzyństwa kitle- 
flo: Morton ocalił mniejsze ale i kon- 
niejsze sprawy, pokazał bowiem w sze- 
cje 1 nieszczęścia wsl pole 

as wojny. Nie szezędzi nam ode 
zów w takich opowiadaniach, 
„Butki“, „Zośka”, „Bpis 


stka”, 
kolet opowiadania o, tematyce pawojen- 
nej („Więzy „Franusiowe szczęście”) śwlade 
czą chlubnie o zaangażowaniu się pisarza w 


zagadnienia chwili biezącej, zagadnienia po- 
zornice małe, a jednak dla współczesności do- 
niosło. 


Nauczyć który pod wpły- 

pozostaje nadal we wsi, chociaż 
sle zyskowniejszą posadę w miej- 
póldzielni, oraz ginący od kul bandy 


0 w 


Wranuś awansowany na oficera 
z rodziny gonu, są znamiennymi 
nymi postaciami wczorajszej 


Morton staje po ich stronie, 
opowiadania należy w większości u= 

ki moralne. I jak zwykle 
stoe, nie znajdujemy tu spe- 
j ñ 1 dociekań moralnych na 
tie danego odciuka rzeczywistości, znajduje- 
my natomiast charakterystyczne myślenie o- 
brazami i fabułą, której wynile jest zarazem 
formułą moralną, a więc potępieniem lub u= 
znaniem dla danego zjawiska, jego oceną i 
di 


lnych ri 


Jest to tryb postępowania wywodzący się 
z głębokiej tradycji, mający jednak za sobą 
nie tylko Voltairea i Diderota, ale I Kle- 


*) Józef Morton „Klucz Bożej Klamenty- 
ny Str. 141. Spółdz. Wydawnicza „Książka“, 
Warszawa 1948, 


Józef Morton 


mensa Junoszę. Pokrewieństwo z tym ostat- 
nim, z jego prostoduszną rodzajowością staje 
się niestety tu I ówdzie udziałem Mortona, 
Wies ponadto jest u niego w znacznym stop= 
nlu tradycyjnie umowna | po literacku tra- 
dycyjna: wieś ze stylizacją na wieś. „Była 

zytamy na przykład — godzina najwyżej 
pierwsza po północy. Noe jeszcze czuwała 
nad snem, ale niebawem miała się rozpłynąć 
w nadciągającej jasności przedranka. Ponie- 
które gwiazdy gasły już nawet, nie czekając 
AA misterii panowania mroku nad świa- 
tłem*. 

To stylizacja poetyczna, jest jednak i sty- 
lizacja obyczajowa. I dopiero tam, gdzie za= 
czyna działać zagadnienie, Morton staje się 
interesujący I żywy pomimo obciążeń styli- 
zacyjnych. Dostrzegamy to w kapitalnym 
„Kluczu Bożej Klamentyny*, gdzie sprytna 
żebraczka ciągnie spore zyski z eksploatacji 
wiejskich zabobonów, spotykamy się z tym 
w „Żośce”, gdzie młoda chłopka, zdecydo- 
waw się ochotniczo na zaniesienie jadła 
ukrytym przed Niemcami Żydom, tchórzy w 
moinencie niebezpieczeństwa i dyskredytuje 
swój piękny czyn, widzimy to nakoniec wszę= 
dzie tam, gdzie akcja panuje nad stylizator- 


KRONIKA RADZI 


Słownik dyplomatyczny 
Pod tym tytułem ukazała się niedawno pta- 


ca*) stanowiąca swego rodzaju encyklopedię 
traktatów międzynarodowych, konferencji, 
kongresów, b 1 terminów wehodzących w 


zakres pojęcia dyplomacji. 
obliczone na dwa tomy, 
ukazał si 
ry A do K 


Wydanie to jest 
z których na razie 
tylko pierwszy, obejmujący lite- 
chronolog'cznie doprowadzony do 
maja r 1947, Główna redakcja „Słownika” 
spoczywa w rękach A. Wyszyńskiego oraz S. 
Łozowskiego. 

Z rzeczy polskich pierwszy tom Słownika 
zawiera kilka mniejszych i większych artyku- 
łów: o Auguście II — August MI nie figuruje 
wcale — i, przeskakując przez dwa stuleci 
o Józefie Becku, ọ Władysławie | Stanisławie 
Grabskich oraz o rozejmach í traktatach po- 
kojowych Polski z Niemcami, Rosją, Ukrainą 
i Turcją. 


Strały puszkinologii 


W ciągu krótkiego czasu radziecka historia 


literatury straciła aż trzech poważnych 1 za- 
służonych naukowców tej dziedziny, którzy 
sobie wyrobili imię zwłaszcza w kresie ba- 


dań nad życiemi i twórczością Puszkina, W 
sile wieku, w pełni pr twórczej zmarli 
w zeszłym roku: Grzegorz Winokur oraz 
Mścisław Ciawłowski, postać czołowa wśród 
„puszkinowców* stolicy radzieckiej, który od 
lat wielu pracował nad wyczerpującą, chro- 
nologiczną bibliografią poety pt. „Prace i dni 
Puszkina”, nie doprowadzoną niestety do koń- 
ca. Obecnie wskutek nieszczęśliwego wypad- 
ku zginął Lew Modzelew: syn | kontynu. 
ator zmarłego przed 20 laty Borysa Mod: 
lew: go. znakomitego badacza, którego licz. 
ne prace zajmują przednią pozycję w lite 
turze „puszkinowskiej 


Wolna w grafice 


Pod tym tytułem*) 
styczny stolicy 
bum. wierając: 
i. rysunków 


„Muzeum Sztuk Pla. 
radzieckiej wydało al. 
y- prawie setkę reprodukcji 
litografii oraz oryginalnych 
plansz rytowanych i plakatów artystycznych, 
w. treści dotyczących drugiej wojny 
światowej Zbiór ten zaopatrzyła obszernym 
wstępem Maria Z, Chodakowska. kustosz 
gabinetu rycin wskazanego muzeum 

W całości wydanie do pewnego stopnia 
daje miarę osiągnięć twórczych większości 


*) Diplomaticzeskij Słowar 
Wydawnictwo Państwowe 


Moskwa, 1948. 
Literatury Poli- 


tycznej 

*.M Chołodowskaja Welikaia Oteczest. 
wennsja Wojna w Sawietskoj Grafike. Mo- 
skwa nakładem Muzeum Sztuk Plastycz- 
nych im. A 5 Puszkina 1948 4 25 str. 


1 88 plansz. 


grafików radzieckich w przeciągu bieżącego 
dziesięciolecia. Krótkie dane biograficzne 
opracowane przez Chołodowską a. dotyczące 
blsko 50 reprezentowanych w albumie gra- 
fików, są cennym uzupełnieniem tej pracy. 


Wieczór pamięci Juliusza Osterwy 


Istniejący w Moskwie przy Wszechrosyj- 
skim Towarzystwie Teatralnym specjalny 
„Gabinet teatru słowiańskiego“ z należytym 
pietyzmem kultywuje pamięć wybitnych ak- 
torów polskich, Z lat poprzednich w pamięci 
pozostały nam akademie urządzone przez 
gabinet ku czci Jaracza oraz Stanisławy Wy- 
sockiej; obecnie w rocznicę przedwczesnego 
zgonu Juliusza Osterwy moskiewscy miłośni. 
cy teatru miej możność zaznajomienia się 
z pracą I znaczeniem jednego z najprzed- 
niejszych reprezentantów współczesnej sceny 
polskiej. 

Posiedzenie zagaił twan Berseniew, jeden 
z najlepszych obecnie aktorów stołecznych 


FILMOWCY ZAGRANICZNI W POLSC 


ską impresją na temat 
jowości wiejskiej, 

I chyba tędy powinna wieść dalsza droga 
tego dobrego prozaika, jakim jest Morton w 
wielu partiach swych opowiadań, chyba po- 
winień jak najbardziej dynamizować 
prozę akcją, którą umie cn prawda stwa 
ule której należycie nie kondensuje, dając 
się ponosić bezbarwnym, bo wtórnym scen- 
kom rodzajowym. 

Wreszcie osobna uwaga należy się języko- 
wi Mortona. Jest to język pełen niebezpie- 
czeństw pomimo swej potoczystości. „Para- 
fiańszczyzna, * mój przyjaci wywodzi 


przyrody i obycza- 


u 
dowcipnie doktór Marambot w jednej z no- 


wel Maupassantą — jest najczystszym pa- 
triotyzmem. Kocham swój dom, swe miasto, 
a w szerszym tego słowa pojęciu swą pro- 
wincję, ponieważ napotykam tu również 0- 


byczaje mojej mieściny", Włóżmy to jednak 
rzeczywiście pomiędzy dowcip, 
kwencje praktyczne tego ro 


znprowadziłyby nas za daleko, 
dystans, czyli chwalebną cechę ot 
cji stron rodzinych, I tę cechę 

trochu traci wła 
sując zbyt obficie 
gach—co byłoby z ko indywiduali- 
zacja—ale | w samym toku narracji. Nale- 
żełoby się raczej zdecydować albo na pisa- 
nie gwarą albo językiem literackim, do któ- 
rego gwara wchodziłaby jedynie w swych 
formach powszechnie umiałych, Gwara 
każdych stron naszego kraju zachowuje mnó- 
stwo słów staropolskich lub też opierający: 

się na starej polszczyźnie i dzięki temu po- 
zbawionych charakteru zjawi 
specjalnie regionalnego, a więc c 
niezrozumiałego bez słownika i odsyłaczy. Te 
formy warto i należy ocalić, W innym wy- 
padku popadamy w niebezpieczeństwo jakie- 
goś na pół lierackiego zargonu, nie do przy- 


Morton 
nie na terenie języku, sto- 
gwarę nie tylko w dialo- 


po 


jęcia ani na wsi, ani w środowisku inteli- 
genckim. 
U Mortona z całą pewno: 


się tak daleko ab; 
o żargonie, nie mniej 
to jest już dostrze; 
ba trafnie, że tył 


y ludzie nie kochają 


ch stron rod: Nale tedy 
godnie z tym oi ca — 
lk jak przytócz ambot u Mau- 


— kochać swą prowincję, ale nie 
dłoby jednocz ni na chwilę zapo- 
i że granice kraju, którego kulturą ży- 
są o wiele szersze. Parafiańszezyzna 
y . W przyszłych ki 
kach Mortona pragnelihyśmy ten dystans w 
dzieć i w sferze językowej.  Adolt Sowiński 


ECKA 


1 kierownik „Teatru Leninowskiego Komso- 
moła* Mówca, który osobiście znał Osterwę 
1 widział gó kilkakrotnie na scenie, skorzystał 
z okazji, by azać utwory pisarzy pol- 
skich. grane ze znacznym powodzeniem na 
scenach teatru rosyjskiego, W wielu teatrach 
grano „Moralność Pani Dulskii a niegdyś 
dużą popularnością cieszył s'ę dramat Żuław- 
skiego „Eros | Psyche" w którym Bersen- 
jew za młodu grał role tytułową 

Główną prelegenurą wieczoru była p. W. 
Motylewska, która w swojej prelekcji stwo- 
rzyła barwny obraz życia Osterwy | jego 
działalności aktorsko-reżyserskiej, podkreśla- 
jąc z jednej strmiy znaczenie „Reduty” dla 
teatru polskiego, a z drugiej — intensywny 
wpływ na rozwój talentu | dążności scenicz- 
ne artysty, jaki dlań miało zstknięcie się w 
Moskwie z miejscowymi teatrami, a głównie 
— bliska znajomość ze Stanisławskim pod- 
czas pierwszej wojny światówej 

Pawel Ettinger 


Z okazji Światowego Kongresu Intelek tualistów we Wroclawiu gościła w Pol- 


sce 


grupą filmowców zagranicznych, m.inn, znany reżyser radziecki Pudow. 
kin, dyrektor Instytutu Filmowego w Paryżu 


Moussinac, reżyser francuski 


Daquin, włoski teoretyk i krytyk filmowy Umberto Barbaro, dyrektor węgier- 


sklej 
ciu go: 
dziecki Pudowkin, twórca „Burzy nad 


kreśli} konieczność współpracy flimowców z pi 


kademii Filmowej Farens Hont 1 węgierski scen: 
ie zagraniczni w atelier Filmu Polskiego w Łodzi, 


zysta Hay. Na zdję. 
gdzie r 
Azją", wygłosił odczyt, w którym pod- 


wyraz poglądowi, dzięki któremu film europejski stworzył bwe najwspanial. 
sze dzieła. 


Siedzą: Umberto Barbaro, Louis Daqutn. Wsiewołod Fudowkin, Leon Moussi- 
uac i Farens Hont, 


Str. „LL 


PRZEGLĄD PRASY 


ODOBNIE jak w zeszłym tygodniu, tak 
samo ı w bieżącym, szpalty literackiej 
prasy polskiej nadal są zajęte echami 

Kongresu Wrocławskiego, Coprawda prasą 
katolicka okazuje wielką wstrzemięźliwość w 
wypowiedziach na tematy kongresowe, na- 
leży jednak przypuszczać, że doczekamy się 
przynajmniej komentarza przemówienia księ- 
dza Boulier, Nie jestem wierzący, ale przy- 
puszczam, że zarówno przemówienie ks. 
Boulier, jak i obecność i widniejący pod de= 
klaracją podpis dziekana Johnsona i ks. 
Boulier, skłoni wielu wierzących do zrewi- 
dowanią słuszności poglądów politycznych í 
społecznych, jakie bywają głoszone przez 
część kleru polskiego. 


„Kuźnica“ na innym miejscu przytacza peł. 
ny tekst rezolucji Kongresu, podpisanej przez 
wszystkich prawie uczestników, w tej liczbie 
Ajqcą większość delegacji bry= 
dstciej. będę 
cytował tej rezolucji i zadowolę się j 
stwierdzeniem, że zarów 
pozwała podpisać j e i 
ście interesuje rozwój człowieka na ziemi. 
Wydaje mi się, że cl łektualiket, którzy 
powstrzymali się od złożenia podpisów W 
imię swojego liberalizmu, nić zorientowali 
się, że pomogli tym gestem siłom bynajmaiej 
nie liberalnym, Nie wiem c; wolno 
jeszcze w Roku Pańskim 1048. by in- 
telektualista nie orientował się w tym. jak 
się rozkłada wachlarz sił politycznych w 
świecie współczesnym. Sądzę, że profesor hi- 
storii poważnego uniwersytetu angielskiego 
lub wybitny uczony biolog nie może się w 
tym nie orientować. Wnioski z mojego rozu= 
mowania zechcą wyciągnąć moi czytelnicy 
samodzielnie. 


tyjskiej 1, ame: 


u 


Część przemówień kongresowych znajdu= 
jemy w nowym 36 numerze „Odrodzenia”. 
Są one nacechowane absolutną wiar w 


człowieka i w powodzenie dzigłalności poko- 
jowej. Jeden tylko warunek stawia delegat 
austriacki, Ernst Fischer i delegat sowiecki, 
Ilia Erenburg. Obaj — choć p 
ich dotyczyły tematycznie spraw 


cja taka będzie  nierozerwali 


przodującymi ruchami społecznej emency- 
pacji człowieka. 
Przemówienie Erenburga ograniczyło się 


tematycznie do krytyki podziału kultury na 
„wschodnią” -i „zachodnią*, Jak wyglądałaby 
literatura Francji, Anglii czy Stanów Zjedno» 
conych, gdyby w drugiej połowie XIX stule- 
cia nie ukazała się klasyczna powieść rosyj 
ka, gdyby nie było Tolstoja i Dostojewskie- 
go, Turgieniewa i Czechowa?" — pyta] Eren- 
burg na zjeździe, 


Jasne jest, że podział na strefy kulturowe 
jest n am, że nie ma nie wspólnego z 
rzeczywistością historyczną | cywilizacyjną 
Europy, że jest jedynie bronią polityczną 
skierowaną przeciwko nowej Rosj’, Podział 
na strefy kulturowe przywodzi mi ną myśl 
akcję Burkego, który organizował krucjatę 
przeciwko Rewolucji 1793 roku. 


Freńnburg w swoim przemówieniu, 
pominającym jego najgorętsze artykuły 
kresu wojny, przedstawił słuchaczom, 
al kulturalny Eurcpy nie odbywa się na 
płaszczyźnie polityki i ekonomii. „Burżuazja 
swego czasu stworzyła wielkie wartości, Dro- 
gie jest nam z przeszłości wszystko, co jest 
cenne i drodzy są nam również uczeni, pie 
sarze | artyści, którzy wyszli z trzeciego 
stanu. Ale Balzac pisał w twórczym okresie 
kapitalizmu. Obecnie kapitał niszczy i dziś 
nie może wydać nowego Balzaca* — mówił 
Erenburg, W tym samym numerze „Odrodze- 
nia“ został zamieszczony wstęp do katalogu 
wystawy malarstwa francuskiego, która zo” 
stała otwarta we Wrocławiu w czasie trwa 
nia kongresu i, miejmy nadzieję, będzie u- 
qdostępniona również i innym miastom Polsk. 


przy 
O= 
po- 


Wstej 
tym, któr: 


pióra Jeana Marcenac, wyjaśnia 
y będą patrzeć na obrazy Picassa, 
Ma Marqueta, Legera, Chagalla i 
wielu innych, przyczyny rozkwitu malar- 
stwa paryskiego, trudno bowiem * nazwać 
fancuskim malarstwo Hiszpana Picassa, Ży- 
da Chagalla i tylu innych, którzy przybyli 


do Paryża ze wszystkich stron świata. Tru. 
dno nazwać to malarstwo frarcuskim, Kdy 
stosuje się zastarzałe kryteria narodowe. Na- 
leży je nazwać francuskim gdy wraz z Mar- 
cenaciem jest się pewnyta, że „historii ma- 
twa nie można oddzielić od historii ludz- 

W aniołach Chagalla, twarzach Pi- 


cassa, kobietach Fougerona, czy zwierzętach 
Lurgata krąży ta sama krew, Jest to krew 
nasza, krew epoki pracy, w które. emy. 
Skończyła się epoka, kiedy malarstwo było 


próbą zręczności Dziś jest próbą sumienia" 
Obecność Picas: i Legera na Kongresie, 
wystawa dzieł przodujących malarzy Paryża 


wę Wrocławiu świadczy o sumieniu tego mä- 
larstwa, które wraz z ropotnikami i pracu- 
jącą inteligencją Francji potępia przemoc, 
rawiedliwość, imperializm. Ta solidar- 
sumienia określa dla mnie ostatecznie 
przynależność narodową malarstwa siedem- 
nastu malarzy paryskich Ta solidarność. de- 
yduje wreszcie o tym niezrozumiałym dla 
niektórych zjawisku, które pozwala łączyć 
szczery patriotyzm z najpiękniejszą ideą in- 
ternacjonalizmu. ph. 


W ukazującym się w 
czasopiśmie m, obok pamiętni- 
ków Sław kiego z okresu wrze- 
śnia 1939 r., znajdujemy elaborat p. Zbyszew. 
skiego, w którym, autor, po zestaw. wie- 
lu danych statystycznych z dziedziny demo- 
gratii, konklu 


ryżu sanacyjnym 


„Podstawowy wniosek jest następujący: 


ludzkość możo sobie ni 
wojny pozwalać.” „ 
Tudnościowej. 


wiek przekonany. 
absolutnie nieunikk 
zkodzie, b; 


na i że nie nie stoi na 
miała wybuchnąć w nieda- 


lekiej przyszłości. Logika wymaga (sic!) 
też, by była ona nieskończenie bardziej mor 
dercza i by z | był więk: 


Logika p. Zbyszewskiego wymaga resty- 
tuowania zakładów typu Oświęcim, Majda- 
nek, Treblinka, z tym, że nieśmiałe „próbki 
produkcyjne” czynione w nich w minioną 
wojnę, mają nabrać teraz amerykańskiego 
rozmachu, 


logika skłoniła 
Skromt 


widocznie redak- 
e swoje czasopismo 


cje, 
„KuTtur 


I zapewne, tylko. pi 
pisać brak w nagłówku okre 


należy pizy- 
ślenia „Atłan- 


tycka“, 

Bo dopiero wówczas byłoby w pełni lo- 
gicznie, 

Litt, 
Co kraj — to okyczej 

Indie święciy po raz pierwszy rocznicę 
swej „niepodleglości”. W zwią: tym ob- 
chodem, elu miastach zgłodníała lud- 


ność rógrabiła sklepy żywnościowe, policja 
strzelała, byli zabici i ranni, wiele osób are- 

owano W jednym ych okrę- 
gów Hindustanu w Hyderabadzie — obchód 
świętą „wyzwolenia“, w obawie rozruchów, 
z gór 


wój sposób czci święto 
niepodległości. Prawda, w Indiach obchód 
przybrał formy nieco niezwykłe, ale cóż ro- 
é? Jaka niepodległość, takie i jej święto. 
b. d. 


Każdy kraj na 


Religijność polityczna 


Uroczystości 700-lecia katedry kolońskiej 
stały się pretekstem do nowej kampanii pro- 
pagandowej na rzecz „Niemiec Zjednoczonych 
z Zachodem”. 


W tym nowym „tricku" politycznym nie 
byłoby nie specjalnie nowego gdyby nie to, 
że oficjalnie wspiera go. „Papież, Do Kolo- 
nii przybył specjalny legat papieski, kardy- 
nat Micara, Razem z nim w uroczystościach 
biorą udział kardynałowie: Suchard z Pary- 
Griffin z Westminsteru, Innitzer z Wied- 
halber z Monachium. Gospodarza- 
są: znany 2 rasistowskich po- 
glądów arcybiskup koloński, kardynał Frings 
f burmistrz Kolonii Adenauer, szef A. D. U. 
ko = Demokratyczna), zwa- 


ą nadzieją 
ży wyliczyć prze 
eli generałów: Robert 
samego lor kenhama 
y, specjalistę 


ny pospolicie „amery 
itarzy świeckich w 


stawie 
Koeniga, no i 


Niemiec. Nie i też pominąć mnóstwa 
„dygnitarzy ze kich jedenastu pro- 
wincji 

Jednocześnie papież. Pius XII, udziela sze- 
regu audiencji zausznikowi prezydenta Tru- 
mana, nr, M. Taylorowi. Mr. Taylor nakła- 


ego czcigodnego rozmówcę do w. 
liką na temat zagadnień 
mych. Papież jest po- 
Amerykanie, bliski 


nia s 
pienia z nową ency 
politycznych i 

dobńo, jak twier 
mierzonego celu. 


iki dał właśnie na u- 
kardynał Frings, 


Przedsmak tej enc 
roczystościach kolońskich 


który odk 


} pewne intencje Ojca św, i c 
Zebraliśmy się tu — powiedział 
między innymi kardynał Frings — aby- u- 
nić wyraźnie wyznanie swej wiary prze- 
stwu, które mniema, że 
le rozwiązać tajemnicę życia... 
podobnie mowa tu o tradycyjnych 
mach nienaruszalności proporcji posiada- 
nia i o chrześcijańskim sensie pokornego by- 
towania w nędzy. Coś podobnego tylko w in- 
nym ujęciu znajdujemy w 34 (179) numerze 
„Tygodnika Powszechnego”. patrz artykuł 
wstępny ks, Jana Piwowarczyka pt. „Ko- 
munizm* Ojców Kościoła”. Ułatwiam 'czy- 


telnikowi zadanie, cytuję: „..A znowu wte- , Rozpo 
dy, gdy następuje pogwałcenie drugorzędne- budową s: 


go prawa, że instytucja własności pr atnej 
jest koniecznością natury, gdy zagraża ko- 
munizm — wtedy kościół przypomina te dru- 
gorzędne prawa natury i broni własności 
prywatnej w imię naturalnych praw czło- 


wieka“. — i dalej — „Dostosowuje się“ Kos- 22S% ŻE 
ciół do warunków, ale nie zmienia swej mo- którego rozwiązanie 
ralnej doktryny. Małoż to walk stoczył w praktyczne 
przeszłości i małoż ich toczy dzisiaj?*„. A to- Przebudo 


czy, toczy, proszę księdza, i doktryny nie 
zmienia, Słowa księdza bardzo przypominają 


M. L-skl 


roku 
książek 


Niekłamane oblicze kościoła 
Przed kilku 


tygodniami czytaliśmy w 
„Dzienniku Polskim“ rezolucję w sprawie 
śluszności naszych praw do Ziem Odzyska- 
nych jako odpowiedź na list papieski do bi 
pów niemieckich. Rezolucję podpisali księ- 
a dekanatów: mieleckiego i bielskiego. Księ- 
a ci dali w swej postawy obywatelskiej 
| zyskali sympatię większości społeczeństwa 
polskiego. Nie zyskali natomiast ani cienia 
czy uznania, a nawet zrozumienia 
. Przeciwnie, za czyn swój 


zostali ukarani 


Kuria biskupia w Tarno arała księ- 
ży dziekanów obu wymienionych dekanatów 


KUŻNIC: 


chwili obecnej ilość 
szkolnych wyr: 
plarzy, a więc 
gu półrocza. 


naukowa, 


w wyda 


Zmianom w organizacji szkolnictwa towa- 
nowych podręczników, 


Wydawnictwem książek 
się kilkanaście firm wydawniczych — przo- 
słowa kard. Fringsa. dują wśród nich Państwowe Zakłady Wy- 
dawnictw Szkolnych. Bilans wydawniczy do 
wynosił 34562188 


1947 


2 mil. 


nie bibliografii, za poi 


Ł się nowy okres pr 
kolnictwa. Osiągnięcie pełnej je- 
ustroju szkolnego wymaga orga- 


zy zagadnienie 


szkolnych, 

druków administracji 
egzemplarzy czasopism pedagogicznych. Do 
wydanych podręczników 
ża się cyfrą 39.674.106 egzem- 
wzrosła o ponad 5 mil. w cią- 


ek wydanych przez P.Z.W 
o sumy pozycji innych v 


nesi około 50 proc. 


księgarskim, 


Rozprowadzenie podręczników zostało uła- 
iwicne w znacznym stopniu przez inspekto- 


raty. 
Dot 


3 e uczelni. 
: wezwała ich do rezygnacji ze swych urzę- zj 

dów. Przed kilku dniami, na rozkaz Kurii Cenną pożycia 
Biskupiej w Tarnowie, an mielecki ks. ESKI 


Michał Nawalny złożył swoje funkcje na rę- 
ce ks. Zająca, a dziekan biecki ks. Bogumił 
Stawarz oddał urzędowanie w ręce ks. Kurt 
ka. 


Widzimy dziś jasno i wyrażnie jakie sta- 
nowisko wobec Państwa Polskiego zajmuje r 
Kościół, Tym czynem wykazano najwyraż- 
niej. że stanowisko to jest wrogie. Kazuistów, 
którzy w katolickich czasopismach bronili 
entypolskiego stanowiska Papieża, pochwalo- 
no i nagrodzono awansem. Ukarano natomiast 
tych księży - Polaków, którzy nie chcieli 
przyjąć odpowiedzialności za list papieski do 
biskupów niemieckich. Ukarano ich pozb: 
wieniem stanowisk za to, że wyrazili swoją 
solidarność ze stanowiskiem całego społe- 
czeństwa. 


Dłoń biskupa dosięgła i ukarała swoich 
księży, bo ich dosięgnąć mogła. ale przypo- 
minamy księżom biskupom, że 1) w referen- 
dum 1946 r. cały naród głosował za Ziemia- 
mi Odzyskanymi i 2) cały naród ogłosił re- 
zolucję przeciwko listowi papieskiemu do 
biskupów niemieckich. T cały naród solida- 
ryzuje się przeciwko biskupom, którzy oka- 
zali się wprawdzie dobrymi papistami, ale 
złymi Polakami. 


M. L-ski 


Błąd bibliogra 


Z ostatniego 33-go numeru Przewodnika 
Bibliograficznego, oficjalnego wydawnictwa 
Biblioteki Narodowej w Warszawie dowia- 
dujemy się o fenomenie _ bibliograficznyr 
oto w r. 1948 ukazały się drukiem w żadnej 
bibliografii dotąd nie notowane tomy 14 i 15 
dzieła Lelewela pt. „Polska, dzieje i rzeczy 
jej, notabene z latami wydania 1853 i 1864". 


Skądinąd (patrz Estreicher, tom -1f, str 
570) wiadomo, że tomy 14 i 15 nigdy we 
wspomnianym dziele Lelewela nie ukazały 
się. Skoro jed: Biblioteka Narodowa, in- 


zny 


projekty 


idylla 
świetne ksi 


sami zastąj 
daw 


cież tylko r 


wnictw naukow 


nym przedmiotem. 


Równie godnym uwagi ze względu na jej 
kształcący charakter 
Popularno 


Ożywiona i rozległa 
jest poważnym wkładem w upowszechnienie 
wiedzy i przyśpiesza osiągnięcia, jakie nie- 
sie nam nowa szkoła. 


Troski wydawnicze 


Aby nikomu się nie zdawało, że w r.aszy 
ciu wydawniczym panuje już 
że wydajemy dziś w Poisce 
, że drukarnie na 
kują nic prócz klasyków, pozwolę sobie cza- 
ić moje noty o „Zasługach wy- 


w“ notami 
ych“, 


žo) 


tom realizmu 


etc, są niewątpii 
watnych. A przet 


je do wydawnictwa k 
wodowyth, średnich, a następnie wyższych 


wydawniczą PZWS-u 
czasopisma pedagogiczne, a zwłaszcza uka- 
zujące się- od kilku 
przedmiotowe, 
daktyczne, wiadomości fachowe, metodyczne 
godzin lekcyjnych i 
poszczególnych tematów 


zawierające 


'wątpliwą troską w; 
ż procent essay'ów i książek z zakresu 
literatury krytycznej, przypadający na wiel- 
kie spółdzielnie 

„Książka“ tylko zaprzecza tym danym sta- 
tystycznym, ale i to raczej na pqlu wyda- 
ch. Essaye, prace krytyczne 
ą domeną księgarzy pry- 
, jak to wynika z wer- 


jest 


O pracy Pańsłwowych Zakładów 
Wydawnictw Szkolnych 


cyjnej i programowej przebudowy szko- 
ły średniej. 


ma duże 


zarówno dla szybkiego postępu 
jak pracy nauczyciela i ucznia. 


szkolnych zajęło 


szkolnych, 


egzemplarzy clementarza, ponad 1 
mil. czytanek na klasy niższe — rozeszły się 
już w toku ubiegłym. 

P. Z. W. S. — w % proc. pok 
trzebowania szkolne, 
kim wysckością nakładów. 
ksi 
ku 


Górują przede wszyst- 
Liczba poz 
S. w stosun= 
ydawnietw wy 
ilości 
iążek szkolnych, ukazujących się na rynku 


ogólnej 


hczasowy plan wydawniczy P, Z. W. 


u przewidywał zaspokojenie potrzeb szko- 
ły, podstawowej, dzisiaj duż 


jest dział 


ukowej, do której PZWS przy” 
wiązuje dużą wagę. Niska cena i staranne 
opracowanie książek Bibl. Popularno-Nauk. 
przy umiejętnym wyborze zagadnień stano- 
wią o dostępności książki dla każdego czy- 
telnika. 


o  „Trosi 


nbetentna w dziedzi- 
rednictwem swego In- 
stytutu Bibliograficznego, zgłasza poszukiwa- 
nie tych tomów, należy zająć się usilnie od- 
nalezieniem tego białego kruka. oraz stwier- 
» dzić z żalem niedopatrzenie 
Ź j. błąd, który nie powinien się 
wnietwie bibliograficznym... 


treichera. 


egzemplarzy 
39.468.536 egzemplarzy 


wagę przywią- 
żek dla szkół za- 


miesięcy czasopisma 
wskazów 


opracowania 
związanych z da- 


działalność PZWS-u 


sze nie dru- 


ch wydawni- 
Obraz świata nie może być prze- 
Przeczyłoby to postula- 


ydawniczą jest 


niewymownie 
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dyktu jury nagrody „Odrodzenia“, ten dział 
w nowej polskiej literaturze jest dość Wy- 
hitny, Dlaczego więc żadna z wielkich spół- 
dzielni nie wydała tych prac, które zostały 
odznaczone przez jury? Jeśli przyjmiemy, że 
spółdzielczość wydawnicza jest rzeczą Słusz- 
ną, to mamy prawo do"nagać się, by działała 
ona lepiej niż wydawnictwa prywatne. Lepiej 
— to znaczy także lepiej pod względem pla- 
nu wydawniczego, który nie może ograniczyć 
się już dziś do samych tylko powieści lub 
do wznowień powieści, 


Dwie sprawy zostały u nas zaniedbane w 
dziedzinie wydawnictw — sprawa poezji i 
sprawa krytyki. Jest jeszcze sprawą trzecia 
— najsmutniejsza. Wydawnictwa książek 
naszych kolegów, którzy zginęli w latach 
wojny, i nie mogą dziś sami podpisać umów 
wydawniczych. Musimy to za nich uczynić 
my, którzy pozostaliśmy przy życiu. O tej 
smutnej sprawie wiele już pisano, ale nie 
ruszono jej dotąd z miejsca. Wydaje mi się, 
iż ważną rzeczą byłoby wydanie wyboru dzieł 
Boya, Irzykowskiego, prac Piwińskiego, Fry- 
dego, Ortwina, wierszy Czechowicza, Hollen- 
dra, prozy Schulza. Obowiązkiem jest wyda- 
nie dzieł Berenta. Wymieniam nazwiska, któ- 
re przychodzą mi*ną myśl. Jest ich zapewne 
znacznie więcej. Wspólnym obowiązkiem 
wydawców i Związku Zawodowego Litera- 
tów Polskich winno być zlikwidowanie tej 
poważnej troski wydawniczej w terminie 
jak najkrótszym, ph, 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


ścia lat później, Nakł, 
igéka“, Warszawa 1945, 


Spółdz. 
str. 586. zł. 


Poezje. (Wybór dlu kl, VI Szko- 
SWyd. IL. Nakl Spółdz, Wy 
n str. HXI 


Imperializm jako najwyż- 
mu. Wyd. II. Nakt. Spółdz. 
Warszawa 1948, str, 130, 


W.: Zarys ekonomiki przeqi 
te E rra D., Naak Śpółdz, 
ka! Warszawa 948, str. 180. 


. Wyd, JL Nakł, Spółdz. 
Wydawn. „Ksążka”, Warszawa 1945. str. 193 
zł; 170— 

Prus Boleslaw: 

„Książka”, 


Schaft Adam i Brom Leon: Pogadanki ekonamicz- 
ne. Wyd. V. Nakł, Spółdz, Wydawn. „Ksłążka”, 
Warszawa 1948, str. 128, zt. 0— 

Sehati Adam: Wstęp do teorii marksizmu, Wyd, IV. 
Naki. Spółdz. Wydawn. „Książka”, Warszawa 
1948, str. 292, zł. 200— 

molstoj Lew: śmierć sędziego Gołowina, opowia- 
dania. Nakł, Spółdz. Wydawn. „Książka”, War- 
szawa' str. 208, zł, 250— 

Zambrowski Od demokracji ludowej do 
socjalizm | Spółaz, Wydawn. „Książka”, 
Warszawa 1948, str, 40, zł. 20. 

Żumkowską Zofia: Pójdziemy w świat, Wyd. II. 
Nakł. Spółdz. Wydawn. „Książka, Warszawa 
1948, str. 80, zł, 80— 

Stelan M. Grzybowski: Wstęp do nauki polityki 
społecznej. Nakł. „Czytelnik*, Spółdz, Pracy 
| Użytkowników, Kraków 1948, str. 184, 
zł. 280— 

R. Matuszewski I J. Rojewski: Gospoda pod. „Wè- 
sołą kukułka“. Nakł wydawn. „Prasa Wojsko- 
wa”, Warszawa 1948, str. 85, 

Wacław Mrozowski: Liryki Dolnośląskie. Nakł. 
Wydawn. Ludowego, Warszawa 1048. str. 88, 
Manifesty, inscenizacja, oprac, literackie Stanisława 
Piotrowskiego. Nak}, Centralnej Księgarni Rot. 
niczej „Samopomoc Chłopska, Warszawa 1948, 

str. 109, 

Teodor Tomase J 

Wydawn.. „Cz 


stek, Wyd. III. Nakl. Spółdz. Wy. 
Warszawa 1948, str. 33 


: Szandor Kowacz, Nakł, Spóldz. 
Inik", Warszawa 1948, str, 206, 


Vola Gojawiczyńska: Stolica. Część 1. Nakl. Spółdz, 
Wydawn. „Czytelni*, Warszawa 1948, str, 61, 
zł. 16— 

Emanuel Kazakiewicz: Gwiazda i Lew Sławin: Wy- 
cieczka do Zerbst. Nakł. Spółdz. Wydawn. 


„Czytelnik. Warszawa 1048, str, 62, zł. 15> 

Ignacy Krasieki: Mikołaja Doświadczyńskiego przy- 
padki. Wyd. TV. Nakł. Wydawn, Zakł, Naród, 
Im. Ossolińskich, Wrocław 1948, str, 158, 
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Do posiadaczy auviografów 
Słowackiego 


Zakład Narodowy imienia Ossolińskich 
we Wrocławiu przystępuje do pełnego, 16- 
tomowego wydania „Dzieł Wszystkich" Juliu. 
sza Słowackiego pod redakcją prof. Juliusza 
Kleinera, tj. do reedycji tomów wydanych 
ed wojną i do opracowania nowych. W 
wiązku z tym zwraca się do wszystkich po- 
adaczy autografów Poety z prośba o łaska- 
we porozumienie się z Wydawnictwem Za- 
kładu Narodowego im. Ossolińskich we Wro- 
cławiu. plac Solny 13 


Sprostowanie 
W n-rze-37 „Kuźnicy“ pominięto przez 
przeoczenie nazwisko Uumacza, Stanisława 


Wygodzkiego, przy przekładzie fragmentu 
prozy Bertolda Brechta pt. „Żona Żydówka, 


Redakcja 


